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Introducción 


«Los vientos en sí mismos no se ven, aunque manifiestos 
están para nosotros los efectos que producen y los sentimos 
cuando nos llegan.» Con estas palabras Jenofonte % atribuye 
a Sócrates la utilización del viento como metáfora de la acti- 
vidad de pensar, a lo que añade que, en opinión de Anito, 
Licón y Melito, el viento del pensamiento es causa de desor- 
den en la ciudad, pues cuando éste se levanta arrastra consi- 
go todos los signos establecidos en los que los ciudadanos se 
apoyan habitualmente para orientarse. Cabría considerar 
que la acusación tiene algún fundamento, pues la actividad 
de pensar se manifiesta y cristaliza en conceptos, en el len- 
guaje, y es sabido que el viento del pensamiento se vuelve 
con frecuencia en contra de sus anteriores manifestaciones, 
destruyendo de este modo la solidez de algunos conceptos 
que se habían mostrado eficaces para orientarnos en el 
mundo y para hacer inteligibles nuestras acciones, para pro- 
ducir sentido. 


En las últimas décadas se ha convertido en un lugar 
común afirmar que un fuerte vendaval ha afectado al ámbito 
del pensamiento y ha tenido como efecto la crítica a la mo- 
dernidad y a sus formas de aproximación reflexiva a lo hu- 
mano. Así, se han cuestionado los discursos que pretendían 
ofrecer un sentido global al curso histórico de los aconteci- 
mientos, al tiempo que la categoría de «sujeto» y, por exten- 
sión, la de «hombre» han sido objeto de «deconstrucciones» 
y esquelas de defunción.Tales actitudes críticas con respecto 
a las nociones fundamentales de la modernidad no son sólo 
el reflejo de una nueva búsqueda de estilos de pensamiento, 
sino también de las perplejidades generadas por cierta opaci- 
dad y complejidad propias del presente de las «sociedades 
postindustriales», que no se deja analizar fácilmente me- 


diante categorías como «progreso», «alienación» o «eman- 
cipación». Esto parece indicar que, para afrontar esta obsti- 
nación de lo real, necesitamos herramientas que vayan más 
allá del viejo ideal ilustrado de racionalización que se había 
concretado tanto en el proyecto de adueñarse de cualquier 
forma de alteridad como en la idea de una relación fluida y 
no problemática entre el pensar y la acción. 


No resulta extraño que, tras los acontecimientos de este 
«siglo corto», Y tengamos la impresión de habernos quedado 
con las manos vacías, sin útiles conceptuales para aproxi- 
marnos al presente, y andemos desorientados por la polis, 
por la ciudad. Las reflexiones dominantes en las últimas dé- 
cadas, que tanto nos han familiarizado con las explosiones 
de apasionada exasperación ante la razón, el pensamiento y 
el discurso modernos, han dejado como rastro el sentimiento 
de una aguda escisión entre la realidad y el pensar. Ha creci- 
do, pues, la impresión de que las viejas verdades han perdido 
toda relevancia concreta y de que algunos conceptos y tér- 
minos conectados a ellas se hallan actualmente diseminados 
acá y allá, sin fuerza ni contenido. 


En este contexto, a los 100 años de su nacimiento, Hannah 
Arendt ha adquirido una renovada actualidad, en la medida 
en que sus reflexiones parten precisamente del factum de la 
ruptura entre el pensamiento tradicional y la experiencia 
contemporánea. Como ella misma observó recurriendo a 
Paul Valéry, en el Mundo Moderno las ideas se han visto 
«atacadas, sorprendidas y disueltas por los hechos», y somos 
testigos de «algún tipo de insolvencia de la imaginación y de 
bancarrota de la comprensión». Ll 

El choque del pensamiento con la realidad, el vacío entre 
el poder de las palabras y los sobresaltos del mundo expe- 
riencia que Arendt compartió a fondo con su tiempo le exi- 
gió alejarse de la simplificación y buscar esforzadamente 
nuevas herramientas de comprensión. De ahí que su obra se 
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caracterice no sólo por una feroz independencia intelectual, 
sino también por la presencia de una multitud de registros, 
unos procedentes del debate filosófico y de las ciencias so- 
ciales, y otros de la literatura, del retrato biográfico y de la 
poesía. Como se verá más adelante, su obra manifiesta, así, 
una conflictiva relación con la filosofía y la sociología, la 
historia o la psicología. El pensamiento de Arendt no es, 
pues, una tentativa de recordar o recuperar los grandes prin- 
cipios o las grandes preguntas, sino una obstinada y lúcida 
búsqueda de las formas de pensamiento y de organización 
política que necesita nuestra época. 


En efecto, hace ya mucho tiempo que criticar y cuestionar 
la solidez de las viejas nociones ha tocado fondo y que tene- 
mos que explorar algunas vías para acercarnos reflexiva- 
mente a un núcleo de problemas que no obtienen respuesta 
ni formulación clara en los discursos de las diversas ciencias. 


La segunda mitad del siglo XX y los primeros aconteci- 
mientos del nuevo siglo no han hecho más que poner de re- 
lieve que estos problemas todavía están por pensar. Quizá 
sea éste uno de los motivos por los que Hannah Arendt se 
está convirtiendo en punto de referencia. Ahora bien, las re- 
flexiones arendtianas no son sólo el resultado de este autén- 
tico empeño por pensar la especificidad de la experiencia 
contemporánea, sino que además no pueden desligarse de 
una fuerte conciencia que cabría considerar socrática de los 
efectos destructivos del viento del pensar. Arendt parece 
saber que, cuando este viento se levanta y sopla, perdemos 
la seguridad en aquello que hasta el momento nos había pa- 
recido fuera de cualquier duda. Entonces, sólo nos queda 
asirnos a la incertidumbre, a la contingencia, y compartirla 
con otros, que es lo mejor que podemos hacer con ella. 
Dicho en pocas palabras, el nihilismo es siempre uno de los 
posibles resultados del pensar; así lo indican ya figuras como 
las de Alcibíades o Critias, quienes, siendo discípulos aven- 
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tajados de Sócrates, se convirtieron en una auténtica amena- 
za para la ciudad cuando, tras haber perdido la confianza en 
las definiciones de la piedad como resultado de la interroga- 
ción filosófica, decidieron ser impíos. 
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II 


Arendt es fiel a la idea clásica, aristotélica, según la cual 
pensar tiene que ver con distinguir, de modo que sus refle- 
xiones se caracterizan por volver a las preguntas, a los con- 
ceptos; por un despliegue de definiciones. Su amiga la escri- 
tora norteamericana Mary McCarthy decía: «En su obra crea 
un espacio en el que se puede caminar con la magnífica sen- 
sación de acceder, a través de un pórtico, a un área libre 
pero, en buena parte, ocupada por definiciones». Y 


A pesar de que el hábito de establecer distinciones no 
tiene nada de popular en el Mundo Moderno en el que la 
mayor parte de los discursos está rodeada por una suerte de 
contorno verbal borroso, Arendt advierte que el empleo co- 
rrecto de las palabras no es sólo una cuestión de gramática 
lógica, sino de perspectiva histórica, puesto que una «cierta 
sordera a los significados lingúísticos ha tenido como conse- 
cuencia un tipo de ceguera ante las realidades a las que co- 
rresponden». * Así, en sus escritos hallamos duras críticas 
dirigidas a la mayoría de los debates entre los expertos polí- 
ticos y sociales, pues en ellos parece dominar un acuerdo tá- 
cito: todas las distinciones terminológicas podrían obviarse. 


En último extremo, estos debates parten del supuesto de 
que todo puede denominarse siempre de otra forma, «como 
si estuviéramos viviendo en un universo proteico y luchára- 
mos con él, un universo en el que todo, en todo momento, se 
puede convertir en cualquier otra cosa». En este contexto, 
si se concede algún sentido a las distinciones es porque se 
atribuye a todo individuo el derecho a definir sus propios 
términos. Sin embargo, éste es un curioso derecho que más 
bien indica que palabras como, por ejemplo, «tiranía», «to- 
talitarismo» o «fascismo» han perdido su significado 
común, que ya no vivimos en un mundo compartido en el 
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que las palabras de sus habitantes poseen una significación 
incuestionable. 


De hecho, al obviar las distinciones, al considerarlas irre- 
levantes, aceptamos vivir verbalmente en un universo caren- 
te de sentido y nos autorizamos, al mismo tiempo, a retirar- 
nos a nuestro propio mundo de significación. Lo único que 
exigimos es que cada uno de nosotros sea coherente en el te- 
rreno de su terminología personal. Nos eximimos así de 
cualquier responsabilidad hacia los demás, hacia el mundo 
común, hacia la realidad política. Como si hubiéramos olvi- 
dado cuanto sugiere aquel conocido fragmento de Lewis Ca- 
rroll: «—La cuestión es dijo Alicia si puedes hacer a las pala- 
bras significar cosas diferentes. —La cuestión es repuso 
Humpty Dumpty quién va a ser el amo. Eso es todo». Y 


Para Arendt, en cambio, en el lenguaje hay una reserva de 
sentido, hay «pensamiento congelado», cristalizado, que el 
pensar debe descongelar cuando quiere averiguar el sentido 
original. Por eso, ella trabaja aislando conceptos, siguién- 
doles la pista, enmarcándolos, de manera que, en sus manos, 
el acto de teorizar tiene algo que ver con reencontrar, recu- 
perar y destilar un sentido que se ha volatilizado; teorizar se 
traduce, pues, en recordar. De ahí que afirme: «La memoria 
y la profundidad son lo mismo, o mejor aún, el hombre no 
puede lograr la profundidad si no es a través del recuerdo». 
[9] 

Pero esto no supone que pensar signifique moverse exclu- 
sivamente en lo ya pensado, sino que implica recomenzar a 
partir de la experiencia del acontecimiento, pues el pensar 
siempre se halla en el «campo de batalla». Como veremos, 
Arendt trata de rastrear las huellas de los conceptos políticos 
hasta llegar a las experiencias concretas y, en general, políti- 
cas que les dieron vida. De modo que, por ejemplo, cuando 
en las primeras páginas de La condición humana leemos que 
el propósito no es «nada más que pensar en lo que hace- 
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mos», 2% Arendt está sugiriendo que no se trata de investi- 
gar la naturaleza humana sino las actividades humanas en 
términos de su destilación, en términos de nuestros más re- 
cientes temores y experiencias. En este sentido, con razón, se 
ha hablado de esta teórica de la política como si se tratara de 
una suerte de fenomenóloga. Y, dado que considera que la 
realidad no es un objeto del pensamiento sino precisamente 
aquello que lo activa, no nos ofrece algo semejante a un mo- 
delo teórico cómodo que permita dar cuenta de cualquier 
hecho con el que nos veamos confrontados. Su pensar es una 
muestra de lo que significa encarar directamente el aconteci- 
miento y tratar de comprenderlo en su especificidad, sin un 
discurso ideológico que nos sirva de airbag para protegernos 
ante el impacto de la experiencia o que reduzca lo nuevo a lo 
viejo, a lo ya conocido. De ahí que su modo de análisis y 
aproximación a las situaciones que le tocó vivir, el surgi- 
miento del totalitarismo y las primeras explosiones atómi- 
cas, participe tanto del elemento clásico mencionado como 
de otros menos ortodoxos. 


En el panorama de la filosofía contemporánea, el pensa- 
miento de Arendt se distingue por su implacable crítica a la 
ineptitud de los intelectuales en todas sus variantes, acadé- 
mica y antiacadémica, conservadora y progresista; «nadie 
puede ser sobornado con tanta facilidad, atemorizado y so- 
metido como los académicos, los escritores, los artistas». 2 
Palabras como éstas no constituyen una crítica hecha sobre 
bases ideológicas, ni apuntan hacia una «superación» o «in- 
versión» de la filosofía, sino que son una llamada a la res- 
ponsabilidad de los hombres y las mujeres con respecto a 
sus propios actos y a su presente. Así, cuando en 1964 se re- 
fería a lo acaecido en 1933, Arendt afirmaba: «El problema, 
el verdadero problema personal, no fue lo que hicieron nues- 
tros enemigos, sino lo que hicieron nuestros amigos. Dejé 
Alemania dominada por la idea algo exagerada sin duda de 


15 


que nunca más, nunca más volvería a meterme en historias 
intelectuales. Mi opinión era que lo ocurrido tenía que ver 
con la profesión misma, con la intelectualidad. Hablo en pa- 
sado. Hoy sé algo más al respecto». Y Arendt aludía así a la 
necesidad de analizar la característica propensión del pensa- 
miento especulativo a la abstracción, a crearse un reino pro- 
pio separado de la realidad; una necesidad que va ligada a la 
pretensión de gobernar, de dominar la contingencia a partir 
de las ideas. Pero ella no entendía la contingencia como una 
deficiencia, sino como una forma positiva de ser, la forma de 
ser de la política. De ahí que, en sus «ejercicios de pensa- 
miento político», partiese del supuesto de que el pensamien- 
to nace de la experiencia viva, de los acontecimientos, a los 
cuales debe mantenerse vinculado por ser éstos los únicos 
indicadores para poder orientarse. “4 Sus reflexiones arran- 
can de la experiencia de los hechos derivados del surgimien- 
to de los totalitarismos.A partir de ahí, explora las posibili- 
dades del pensar y de la comprensión, pues esos hechos han 
dejado una dramática estela en la que, como decía antes, no 
queda más remedio que leer la heterogeneidad entre las vie- 
jas herramientas conceptuales y la experiencia política del 
siglo. 
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Arendt considera que hemos perdido las respuestas que 
nos servían de apoyo, sin darnos cuenta de que en su origen 
habían sido respuestas a preguntas, y defiende que la ruptu- 
ra entre la experiencia contemporánea y el pensamiento tra- 
dicional nos obliga a retornar a las preguntas. Sin embargo, 
este gesto de retornar a las preguntas no significa, en sus 
manos, un mero y cómodo retorno pendular a lo ya pensado; 
esto es, no indica en absoluto un intento por salvar las eter- 
nas cuestiones de la filosofía. Por el contrario, implica tomar 
en serio el hecho de que la crisis de una determinada forma 
de pensamiento deja intacta la necesidad humana de pensar, 
de comprender, y esto significa aceptar el envite de pensar 
después del colapso del pensamiento tradicional y, cabría 
añadir, «después de Auschwitz». En este sentido, Arendt es 
una pensadora más interesada en «el enigma de las llamas 
que en el de las cenizas». 44 


De ahí que hable de un «pensar sin barandilla» (Thinking 
without a bannister; Denken ohne Gelánder), de un pensar 
desde la fragilidad, el cual supone una decidida voluntad de 
afrontar las condiciones contemporáneas del pensamiento y 
de la política. Por este motivo, lo que descubrimos en el 
fondo de la mayoría de sus reflexiones son sucesivos inten- 
tos de repensar la tensión entre el pensamiento y la acción 
sin recaer en la dialéctica ni precipitarse hacia un fácil prag- 
matismo. En la medida en que trata de abordar esta tensión 
sin anularla, su obra deviene un espacio por el que actual- 
mente nos conviene transitar, aunque no resulte fácil. Así, 
en ella, por ejemplo, las viejas fronteras entre ética, estética, 
metafísica, epistemología y política se ven transgredidas por 
una voluntad de pensar y de tratar cada objeto o aconteci- 
miento «como si nadie hubiera tocado la cuestión con ante- 
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rioridad», 4 alejada del característico temor a equivocarse, a 
caer en desgracia, que tan a menudo paraliza a los «pensa- 
dores profesionales». Como afirma Dana R.Villa, 2 un texto 
como La condición humana su libro más citado contiene no 
sólo una teoría de la acción, sino también una ontología del 
ámbito público, una estética de las palabras y las gestas pú- 
blicas, y la idea de una ética interna a la política; dimensio- 
nes que no pueden ser fácilmente separadas. 


En las páginas que siguen pretendo ofrecer muestras de 
los «experimentos» de pensamiento arendtianos, destacando 
aquellos que tienen que ver con la tentativa de pensar la po- 
lítica, la acción, el sentido y la memoria. De este modo, más 
que ofrecer una monografía exhaustiva acerca de su obra, 
busco que Arendt aflore como una pensadora que no sólo 
puede intervenir con voz propia en los debates contemporá- 
neos, sino incluso cuestionar los términos en los que éstos se 
plantean. 


Su obra destaca en una época, la nuestra, en que la activi- 
dad de quienes se dedican al pensamiento parece reducirse a 
mera hermenéutica, carentes del coraje o la capacidad nece- 
sarios para decir algo sobre el mundo o sobre la propia expe- 
riencia del mismo. En este sentido, Arendt no sólo no cayó 
en la tentación de ganarse las simpatías de su generación, 
sino que continúa siendo, como lo fue en vida, una interlo- 
cutora molesta. Efectivamente, en sus escritos la atención se 
centra más en el proceso de construir que en el intento de 
dar con una construcción acabada. Y ello porque su escritura 
no es el resultado de un proyecto de «ser una gran pensado- 
ra» o una «gran escritora», sino simplemente fruto de un es- 
fuerzo por comprender determinadas situaciones. De ahí que 
acaso hubiera podido hacer suyas las palabras de Marguerite 
Yourcenar acerca de cómo escribir: «Simplemente con luci- 
dez, sin lugares comunes de ninguna clase, sin concesiones a 
la pereza del lector, sin afectación vulgar, sin jerga de escue- 
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la, de capilla [...] sin concesión hacia la moda de hoy que 
será ridícula mañana; sin deseo de ofender por el placer de 
ofender, pero sin dudar nunca en hacerlo si se estima útil; 
sin sacrificar nada de las complejidades, de los hechos o de 
los pensamientos, pero esforzándose por presentar éstos lo 
más claramente posible. El mérito del escritor [...] se mide 
en gran parte por su capacidad de expresar lo esencial». U£ 
Por ello, desde la convicción de que la verdad exhibe un ros- 
tro múltiple y vivo, sus «ejercicios de pensamiento político» 
12 Se caracterizan por ser el resultado de este dejarse inter- 
pelar por los acontecimientos del presente, por tratar de res- 
ponder siempre a las experiencias con las que se sintió con- 
frontada. 


Términos como «ejercicios» o «experimentos» no deben 
entenderse entonces como una renuncia a «pensar en gran- 
de», sino como la disposición a pagar el precio del envite: 
partir de los acontecimientos y las experiencias aun a riesgo 
de contradecirse y de que entre los diversos «ejercicios» se 
originen disonancias, como si la habilidad de vivir con in- 
tensas e insuperables tensiones intelectuales pudiera consi- 
derarse una marca de sabiduría. Desde esta perspectiva, no 
debe sorprendernos que en su obra resuenen, además de Só- 
crates, los ecos de aquella Antígona de Sófocles que nos re- 
cuerda que las palabras suelen ser lo único a nuestra disposi- 
ción para responder a los sobresaltos del mundo, a los emba- 
tes de la Fortuna. 


Una herencia sin testamento: Hannah Arendt puede ser 
leído sin necesidad de detenerse en las referencias bibliográ- 
ficas que figuran a pie de página. En general, estas referen- 
cias son citas o sugerencias de lectura de lo tratado en las 
páginas precedentes, o bien intentos de reconocer algo que 
creo que le ocurre a quien se dedica al trabajo intelectual: a 
fuerza de leer a los demás, las ideas de unas y otros se nos 
adhieren como si fueran propias. Así, en cierta ocasión, el 
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escritor francés Michel Tournier se refirió a los libros como 
seres virtuales, carentes de existencia plena; vampiros secos 
y ávidos que, desplegándose al azar, van en busca de la san- 
gre de los lectores. Pero no es menos cierto que, en la medi- 
da en que el viento invisible del pensamiento se manifiesta o 
cristaliza en el lenguaje, cualquier intento de pensar tiene 
también algo de «vampirismo», vive de las palabras y de las 
ideas de los demás que ha conseguido repensar. 


20 


. La pasión por comprender 


Usted no es del Castillo, no 
es del pueblo, no es nada. 


Franz Kafka 
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1.1. El totalitarismo, una realidad que desafía la comprensión 


Los hombres normales no 
saben que todo es posible. 


David Rousset 


Iniciado en 1945, desde «un fondo de incansable optimis- 
mo y de incansable desesperación», Y Arendt concluyó el 
manuscrito original de Los orígenes del totalitarismo en 
otoño de 1949. En él, transforma en reflexión los dramas de 
su vivencia personal e intenta descubrir un sentido al hecho 
atroz sin apelar a lugares comunes ni caer en la tentación de 
someterse, mansamente, al proceso de disolución de su 
mundo político y espiritual en un conglomerado en el que 
todo parecía haber perdido su valor específico y haberse tor- 
nado irreconocible para la comprensión humana. 


Desde esta decidida voluntad de comprender la terrible 
originalidad de lo ocurrido,Arendt considera que no es posi- 
ble mostrar los mecanismos ocultos que llevaron a la emer- 
gencia del fenómeno totalitario 4 mediante una simple re- 
construcción histórica de los hechos. Lo terrible del totalita- 
rismo no radica tanto en que con él se haya introducido al- 
guna nueva idea en el mundo, sino en que sus acciones su- 
ponen una ruptura con todas nuestras tradiciones. Los actos 
de dominio totalitario hacen estallar nuestras categorías de 
pensamiento político y nuestros estándares de juicio moral. 

Con esta tesis se apunta algo acerca de qué tipo de aproxi- 
mación metodológica se precisa para dar cuenta de lo acon- 
tecido, pero también se afirma la ruptura entre el pensa- 
miento tradicional y la experiencia contemporánea. A partir 
de este momento, la pérdida de la tradición ya no debe con- 
templarse como algo perteneciente sólo al campo especulati- 
vo de las ideas como parecen pensar los filósofos que, a lo 
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largo del siglo XX, proclamaron la muerte de la metafísica, 
sino como un hecho político: «Ya no podemos permitirnos 
recoger del pasado lo que era bueno y denominarlo sencilla- 
mente nuestra herencia, despreciar lo malo y considerarlo 
simplemente como un peso muerto que el tiempo mismo en- 
terrará en el olvido. La corriente subterránea de la Historia 
occidental ha llegado finalmente a la superficie y ha usurpa- 
do la dignidad de nuestra tradición. Ésta es la realidad en la 
que vivimos», escribe Arendt en 1950. Y Sin tradición, sin 
testamento que seleccione y nombre, que transmita, preser- 
ve e indique dónde están los tesoros y cuál es su valor, pare- 
ce no haber continuidad legada en el tiempo ni, por tanto, 
pasado ni presente alguno, sólo un sempiterno cambio. En 
este sentido, Arendt no se cansará de repetir que hemos per- 
dido los instrumentos que hacían posible la comprensión. En 
la medida en que comprender significa acoger el tiempo en 
que se vive, sus trabajos teóricos girarán apasionadamente 
en torno a la necesidad de comprender lo ocurrido, de bus- 
car nuevas vías para que el mundo no se nos torne ajeno, 
para evitar la alienación del mundo. Nada tienen de sorpren- 
dentes, pues, sus palabras en la entrevista que le hizo Gaus: 
«Para mí lo esencial es comprender». 4 En un artículo pu- 
blicado en 1953, «Comprensión y política», Arendt caracteri- 
za la comprensión como un complicado proceso que, a dife- 
rencia de la correcta información y del conocimiento cientí- 
fico, jamás produce «resultados inequívocos», y afirma: «Es 
una actividad sin fin, [...] por la que aceptamos la realidad, 
nos reconciliamos con ella [...]». 4% De este modo, si toma- 
mos el surgimiento de los gobiernos totalitarios como el 
acontecimiento central de nuestro mundo, entonces com- 
prender el totalitarismo no es perdonar (en el sentido de que 
«comprenderlo todo es perdonarlo todo») ni luchar contra 
algo, sino reconciliarse con un mundo donde cosas como 
éstas son posibles. Nos reconciliamos con lo que hacemos y 


23 


padecemos; nos reconciliamos con nuestras perplejidades. 
Comprender sería, pues, la forma específicamente humana 
que tenemos de vivir, y su único resultado sería el sentido. 
Cabe afirmar, como hacen Margaret Canovan o Simona 
Forti, 9 que todo el proyecto de pensamiento político arend- 
tiano quedó virtualmente establecido por sus reflexiones en 
torno a las catástrofes políticas acontecidas a mediados del 
siglo XX. 


1.1.1. Una aproximación dóxica y fragmentaria 


A pesar de que ya en los años cuarenta Arendt había es- 
crito diversos artículos sobre el problema judío y el sionismo 
en revistas judeo-americanas, no fue hasta 1951 cuando em- 
pezó a ser conocida en el ámbito de la teoría política con la 
publicación de Los orígenes del totalitarismo. Este libro se ha 
convertido en una de las interpretaciones clásicas del totali- 
tarismo, pero el particular análisis de los hechos que en él 
hace Arendt generó en los años cincuenta, entre intelectua- 
les, historiadores y científicos sociales, numerosas críticas 
relativas a su parcialidad y a su modo de aproximarse a la 
historia. Entre los aspectos que fueron y siguen siendo obje- 
to de mayor discusión destacan la falta de unidad entre las 
tres partes del libro Antisemitismo, Imperialismo y Totalita- 
rismo, la explicación del paso del imperialismo al totalitaris- 
mo y, por último, la precoz y, en aquel momento, escandalo- 
sa equiparación de nazismo y estalinismo. 42 En la mayoría 
de las críticas subyace una objeción mayor: en el texto, el to- 
talitarismo emerge como un universal abstracto del que sólo 
se habrían dado dos manifestaciones el nazismo y el estali- 
nismo.Así, en opinión de autores como Eric Voegelin, Bl en 
Los orígenes del totalitarismo no se lleva a cabo un análisis 
científico y objetivo de lo acontecido, sino que se enhebra 
simplemente una serie de asociaciones metafísicas. Y 
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En la correspondencia que mantuvo con Karl Jaspers % y 
en su réplica a Eric Voegelin, Hannah Arendt reconoció que 
una de las dificultades de la obra es que no pertenece a nin- 
guna escuela ni recurre casi nunca a herramientas oficial- 
mente reconocidas u ortodoxas. Seyla Benhabib $ se hace 
eco de esta dificultad al señalar que, desde el punto de vista 
de los cánones tradicionales del rigor metodológico, el texto 
de 1951 desafía cualquier categorización e infringe un buen 
número de reglas. Benhabib añade además que, para ser un 
trabajo estrictamente histórico, se trata de una obra dema- 
siado ambiciosa e interpretativa; para pertenecer al ámbito 
de la ciencia social, es demasiado anecdótica, narrativa e 
ideográfica y, pese a tener la vivacidad de una labor de pe- 
riodismo político, es excesivamente filosófica para resultar 
accesible al gran público. 


Estas críticas y comentarios, sumados al hecho de que la 
propia autora asumiera la difícil ubicación de su análisis en 
el mapa del conocimiento, indican la importancia de Los orí- 
genes del totalitarismo en el contexto general de su pensa- 
miento. En esta obra se percibe el lugar desde el que Hannah 
Arendt se esfuerza por comprender los acontecimientos po- 
líticos de su época y desde el que desarrollará su posterior y 
más elaborada crítica a la modernidad. Pero se trata de un 
lugar que sólo se perfila a partir del énfasis en los límites o 
las insuficiencias de otras formas de aproximación a los he- 
chos del totalitarismo, en especial los de las ciencias sociales 
o la historia. 


«El primer problema era cómo escribir históricamente 
acerca de algo el totalitarismo que yo no quería conservar 
sino, al contrario, que me sentía comprometida a destruir. 
Mi forma de solucionar el problema ha dado lugar al repro- 
che de falta de unidad del libro». Estas palabras, dirigidas 
a Voegelin, expresan la convicción de Arendt de que toda 
aproximación historiográfica significa siempre y necesaria- 
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mente salvación y, a menudo, una suprema justificación de 
lo ocurrido. De hecho, sabemos que las ciencias históricas 
tradicionales no pueden dar cuenta de lo inédito, puesto que 
la narración histórica presupone siempre una continuidad de 
fondo, justificada por la voluntad del historiador de preser- 
var la materia de la que se ocupa y de legarla a las genera- 
ciones futuras. Pero las palabras de Arendt apuntan también 
hacia su ya señalado compromiso por comprender los acon- 
tecimientos centrales de su época, unos acontecimientos 
que, además, han destruido las bases mismas de nuestra ca- 
pacidad de comprensión. De ahí que ella entienda que el te- 
rror totalitario debe analizarse desde su carácter «sin prece- 
dentes» y lejos de la tendencia, demasiado fácil, de los histo- 
riadores a trazar analogías. «El hecho es que Hitler no se pa- 
recía a Gengis Kahn ni era peor que cualquier otro gran cri- 
minal, sino totalmente diferente. El asesinato en sí, el núme- 
ro de víctimas o el de personas que se aliaron para perpetrar 
tales crímenes no es lo que carece de precedentes. Es el ab- 
surdo ideológico que los provocó, la mecanización de su eje- 
cución y la institución cuidadosamente programada de un 
mundo de moribundos donde ya nada tenía sentido lo que 
no tiene precedentes.» 9 El objetivo no podía ser, pues, es- 
cribir una historia del totalitarismo, sino dar cuenta de la 
configuración de «los elementos que cristalizaron en el tota- 
litarismo» y llevar a cabo un análisis histórico de la estruc- 
tura elemental de los regímenes totalitarios. 


El totalitarismo es, en la obra de Arendt, una amalgama de 
ciertos elementos presentes en todas las condiciones y pro- 
blemas políticos de nuestro tiempo: el antisemitismo, la de- 
cadencia del estado-nación, el racismo, la expansión por la 
expansión o la alianza entre el capital y el populacho [mob]. 
E Tras cada uno de estos elementos se esconde un problema 
real, presente, sin solventar: la cuestión judía tras el antise- 
mitismo; la nueva organización de los pueblos tras la deca- 
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dencia del estado-nación; la necesidad de un nuevo concepto 
de humanidad tras el racismo; la organización de un mundo 
que no cesa de empequeñecer tras la expansión por la ex- 
pansión, o la sociedad de masas tras la alianza entre el capi- 
tal y el populacho. De este modo, podemos pensar que lo 
que pretende la obra de 1951 no es tanto ofrecer una mirada 
que torne inteligible un pasado que ya ha sido, cuanto mos- 
trarlo en relación con los problemas del presente. 


Siempre que no identifiquemos «orígenes» con «causas» 
podemos entender que estos elementos constituyen los orí- 
genes del totalitarismo; los elementos se convierten en orí- 
genes cuando entran en relación con otros sin que se pueda 
prever el tipo de composición que emergerá. Cuando Arendt 
habla de «orígenes» no se refiere a causas ni a gérmenes que 
deban desarrollarse inevitablemente. Como escribió en 1954: 
«Los elementos, por sí mismos, probablemente nunca son 
causa de nada. Se convierten en orígenes de acontecimientos 
si, y cuando, cristalizan en formas fijas y definidas. Entonces 
y sólo entonces podemos seguir retrospectivamente su his- 
toria, hasta sus orígenes. El acontecimiento ilumina su pro- 
pio pasado, pero nunca puede ser deducido del mismo». El 


Esto supone que, por mucho que seamos capaces de saber 
del pasado, ello no nos permitirá conocer el futuro. Así, por 
ejemplo, aunque con la derrota del totalitarismo de corte 
nazi se haya destruido un conglomerado especialmente te- 
rrible y hayan quedado al descubierto elementos antiguos 
que, al estar ahora disociados, son menos nocivos, esto no 
significa que no puedan cristalizar de nuevo en una direc- 
ción inesperada. La cristalización no se reduce, pues, a una 
mera suma de los elementos, dado que el acontecimiento so- 
brepasa todos los elementos tomados en su conjunto. El uso 
de la metáfora de la cristalización puede llevarnos, como en 
el caso de Seyla Benhabib, a pensar en los textos y reflexio- 
nes de Walter Benjamin o, como Lisa J. Disch, ¿La conside- 
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rar que Arendt se hacía eco en este punto de las páginas de 
la Crítica del juicio en las que Kant introduce la cristalización 
como metáfora de la contingencia: «La formación se opera 
después por una reunión repentina, es decir, mediante una 
súbita solidificación, no mediante un progresivo tránsito del 
estado fluido al sólido, sino, por decirlo así, por un salto; ese 
tránsito se llama también la cristalización». Y 


La cristalización es imprevisible porque, como señala 
Arendt, hay que contar con factores pertenecientes al ámbi- 
to de la libertad humana. 4 Este acento puesto en la contin- 
gencia hace que la comprensión adquiera un carácter dóxico 
y fragmentario, que sólo pueda entenderse como un proceso 
interminable, como una aproximación al acontecimiento que 
jamás es posible dominar del todo. En opinión de Arendt, el 
verdadero significado de todo acontecimiento trasciende 
siempre cualquier número de «causas» pasadas que poda- 
mos asignarle. Como escribió en su última obra: «Basta pen- 
sar en el número de volúmenes que se han escrito para ex- 
plicar la necesidad del estallido de las dos últimas guerras, 
seleccionando cada teoría una causa particular distinta cuan- 
do ciertamente nada parece más plausible que considerar 
que fue una coincidencia de causas, quizá finalmente puestas 
en movimiento por una adicional, lo que “causó contingen- 
temente” las dos conflagraciones». 2 En este contexto, com- 
prender el totalitarismo no es «negar la atrocidad, deducir 
de precedentes lo que no los tiene o explicar los fenómenos 
por analogías y generalidades tales que ya no se sientan ni el 
impacto de la realidad ni el shock de la experiencia. Significa, 
más bien, examinar y soportar conscientemente la carga que 
nuestro siglo ha colocado sobre nosotros y no negar su exis- 
tencia ni someterse mansamente a su peso. La comprensión 
es un enfrentamiento atento y resistente con la realidad, 
cualquiera que sea o pudiera haber sido ésta». Y 


No resulta extraño que en Los orígenes del totalitarismo la 
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aproximación sea deliberadamente fragmentaria, que no se 
trate de establecer una suerte de continuidad inevitable 
entre el pasado y el futuro que nos obligue a ver lo ocurrido 
como si tuviera que ocurrir. Por el contrario, el énfasis se 
pone en la irreducible novedad de los hechos del totalitaris- 
mo, en su carácter de acontecimiento sin precedentes. El 
plural del título, que no habla del origen sino de los orígenes 
del totalitarismo, parece indicar una decidida voluntad de es- 
capar al modelo causalista de explicación histórica. 


La obra se divide, como se ha dicho, en tres partes, Antise- 
mitismo, Imperialismo y Totalitarismo, y estudia la aparición 
de una nueva forma de dominio, basada en el terror, en la 
que cristalizan, después de la I Guerra Mundial, dos elemen- 
tos ya existentes: el antisemitismo moderno, nacido tras la 
emancipación de los judíos en Europa, y el imperialismo, 
emergido merced a la expansión colonial europea que se 
inició en el último tercio del siglo XIX y que podemos consi- 
derar que concluye con la liquidación de la dominación bri- 
tánica en la India. 


El análisis arendtiano del antisemitismo se encuentra es- 
trechamente vinculado, por una parte, a la tentativa de dar 
cuenta de la especificidad del antisemitismo moderno frente 
a las persecuciones derivadas del odio religioso a los judíos 
y, por otra, a la voluntad de responder a la pregunta de 
cómo el antisemitismo se convirtió en agente amalgamador 
en el nazismo. En esta dirección,Arendt distingue entre el 
antisemitismo moderno pretotalitario, que tiene que ver con 
la situación social y política de los judíos emancipados y asi- 
milados en el estado-nación del siglo XIX, y el antisemitismo 
totalitario, que nada tiene que ver ya con la situación real ni 
con la historia de los judíos en el mundo, sino con las condi- 
ciones de desocialización engendradas por la búsqueda im- 
perialista de la «expansión por la expansión», la crisis del 
estado-nación y la aparición de una masa de hombres atomi- 
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zados y aislados. No entraré aquí en el detalle del análisis 
arendtiano, * aunque merece la pena observar que, al dis- 
tinguir entre antisemitismo pretotalitario y  totalita- 
rio,Arendt se distancia de la errónea interpretación según la 
cual toda forma de antisemitismo conduce al totalitarismo. 
Esto la lleva al punto de considerar que esta interpretación 
tan extendida es la auténtica base de las deficiencias del tri- 
bunal que procesó a Eichmann, aunque comprende que 
fuera la dominante entre las víctimas: «Desde el punto de 
vista de los judíos que pensaran exclusivamente mediante 
los criterios deducidos de la historia de su pueblo, la catás- 
trofe de que fueron víctimas bajo el imperio de Hitler [...] no 
constituía el más nuevo de los delitos [...], sino el más anti- 
guo delito del que tenían memoria». 4 


El imperialismo era un fenómeno desconocido hasta que 
el desarrollo económico y el ritmo de aceleración, siempre 
creciente, de la producción industrial forzaron los límites te- 
rritoriales del estado-nación. Su característica más destaca- 
da, «la expansión por la expansión», indica una política que 
deja de lado aquello que con anterioridad se había conside- 
rado de interés nacional: la defensa del territorio y el creci- 
miento limitado del mismo por la anexión de territorios ve- 
cinos. Fueron motivos económicos y no políticos los que im- 
pulsaron la expansión imperialista. El acontecimiento cen- 
tral del periodo imperialista en el seno de Europa fue la 
emancipación política de la burguesía, que hasta el momento 
había tenido preeminencia económica sin aspirar a un domi- 
nio político. Arendt escribe: «El imperialismo debe ser consi- 
derado como la primera fase de la dominación política de la 
burguesía más que como la última fase del capitalismo». Y 
El imperialismo fue el resultado del intento del estado-na- 
ción por sobrevivir en el marco de una economía nueva y en 
un mercado mundial emergente. Las nuevas circunstancias 
planteaban obstáculos de difícil solución, tales como el con- 
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flicto entre la expansión exigida por los intereses económi- 
cos de los individuos y los mecanismos con los que debían 
justificar los procedimientos de tal expansión, que tenían 
que estar en consonancia con el nacionalismo tradicional, 
con la identidad histórica de pueblo, Estado y territorio. 


La conciencia nacional se pervirtió en conciencia racial, la 
propia solidaridad entre los «hombres blancos en tierras le- 
janas» despertó a su vez la conciencia de sí mismas en las 
razas sometidas. De este modo, junto con el racismo, el na- 
cionalismo hizo aparición en Asia y África. Y, como observa 
Arendt, si bien la burocracia colonial de mentalidad imperia- 
lista podía hacer oídos sordos a las aspiraciones nacionales 
que ella misma había despertado, el estado-nación no podía 
hacer lo mismo sin negar el principio de su existencia. 
Muestra de ello fueron los conflictos entre la burocracia co- 
lonial y las metrópolis. Y“ Los imperialistas británicos, por 
ejemplo, sabían de sobra que mediante «masacres adminis- 
trativas» podían mantener las colonias bajo yugo, pero tam- 
bién sabían que las opiniones públicas de sus respectivos es- 
tados-nación no tolerarían medidas semejantes.Tales con- 
flictos no se hubieran dado si los estadosnación «se hubieran 
suicidado», eliminando sus escrúpulos morales y aprensio- 
nes políticas, y se hubieran convertido en tiranías. O, lo que 
es lo mismo, tanto para la burguesía colonialista como para 
la misma teoría marxista, el creciente primado de lo econó- 
mico parecía exigir, a su vez, una progresiva eliminación de 
lo político. De esta manera Arendt, lejos de sentirse cerca de 
quienes apoyan la tesis de que la república es burguesa, está 
con Rosa Luxemburg: la burguesía amenaza la república. 


Además de este imperialismo colonialista, Arendt analiza 
otra forma de imperialismo intraeuropeo y anexionista que 
también despreció la estrechez del estado-nación, pero que 
no le opuso argumentos económicos sino una ampliada con- 
ciencia tribal que se suponía capaz de unir a todos los pue- 
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blos de origen semejante con independencia de la Historia y 
del lugar donde hubieran vivido.Arendt encuentra esta va- 
riante de imperialismo en el pangermanismo y el paneslavis- 
mo, que desarrollaron una forma de racismo tribal Y o étni- 
co, no estatal sino internacionalista. 


1.1.2. Sin precedentes 


Frente a quienes, para explicar el gobierno totalitario, lo 
asimilan a algún mal ya conocido del pasado (el despotismo, 
la tiranía y la dictadura), Arendt afirma en la tercera parte 
de su libro, escrita entre 1948 y 1949, que lo que estaba en 
juego bajo su dominio era «la naturaleza humana como tal». 
24 Ta irreducible originalidad del totalitarismo se debe a que 
sus acciones supusieron una ruptura con nuestras tradicio- 
nes, pulverizaron literalmente nuestras categorías de pensa- 
miento político y nuestros criterios de juicio moral. El go- 
bierno totalitario produjo acciones e instituciones que ya no 
son clasificables en las categorías jurídicas, éticas y políticas 
sobre las que se alza nuestra facultad de comprender; en 
concreto, tales acciones e instituciones hicieron saltar por 
los aires la alternativa entre gobierno legal e ilegal o entre 
poder legítimo y poder arbitrario, básica para definir la esen- 
cia de los gobiernos en filosofía política. 

Así, por ejemplo, la tiranía se ha caracterizado tradicional- 
mente como un gobierno ilegal en el que el poder se encuen- 
tra en manos de un solo hombre, como un régimen domina- 
do por un poder arbitrario, no restringido por la ley, maneja- 
do en interés del gobernante en contra de los gobernados y 
siempre guiado por el temor del dominador al pueblo y de 
éste a aquél. A diferencia de los dictadores o de los tiranos, 
los líderes totalitarios no se ven a sí mismos como ostenta- 
dores de un poder sin sujeción a regla o norma alguna, se 
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consideran servidores de unas leyes suprahumanas rectoras 
del universo. En su análisis, Arendt muestra cómo el go- 
bierno totalitario desafía todas las leyes positivas, incluso las 
prescritas por él, y cómo, en el mismo gesto, afirma obede- 
cer de forma estricta «aquellas leyes de la Naturaleza o de la 
Historia de las que, supuestamente, proceden todas las leyes 
positivas». El totalitarismo, lejos de ser ilegal, se remonta 
a las fuentes de la autoridad que conceden la legitimación 
última a las leyes positivas, de modo que podría decirse que 
ha hallado la vía para establecer la justicia en la Tierra algo 
que la legalidad del derecho positivo jamás podrá alcanzar. 
£ál De este modo, la ley de la Historia, o de la Naturaleza, se 
ejecuta sin necesidad de traducción a normas de lo justo y lo 
injusto para el comportamiento individual. Y ello se perpetra 
desde la convicción de que estas leyes, si son aplicadas ade- 
cuadamente, producirán como resultado final la Humanidad 
sin demorarse en el comportamiento de los hombres particu- 
lares. 


Ésta es la esperanza que alienta la aspiración de domina- 
ción mundial de todos los gobiernos totalitarios: la política 
totalitaria pretende transformar la especie humana en porta- 
dora activa e inefable de una Ley. En este punto radica la di- 
ferencia fundamental entre el concepto totalitario del dere- 
cho y los demás conceptos: no se reemplaza un conjunto de 
leyes por otro, ni se crea, mediante una revolución, una 
nueva forma de legalidad; el derecho se impone sin el con- 
sensus iuris “Y porque promete hacer de la misma Humani- 
dad la encarnación de la Ley. 


En opinión de Arendt, esta cancelación de la discrepancia 
entre legalidad y justicia nada tiene que ver con la antigua 
idea según la cual la Naturaleza o la Divinidad son la fuente 
de autoridad para el ¡us naturale o los mandamientos divinos 
históricamente revelados. Éstos no convertían al hombre en 
la encarnación de la ley, sino que exigían obediencia y, en 
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tanto que fuentes estables de autoridad para las leyes positi- 
vas, se consideraban permanentes y eternos. En cambio, 
según la interpretación del totalitarismo, todas las leyes se 
tornan leyes del movimiento: la Naturaleza y la Historia 
dejan de ser fuentes estabilizadoras y de autoridad para las 
acciones de los hombres; en sí mismas son movimiento. 
Muestra de ello es que, en la creencia nacionalsocialista en 
las leyes raciales como expresión de la ley de la Naturaleza 
en el hombre, subyace la idea darwiniana del hombre como 
producto de la evolución natural que no se detiene necesa- 
riamente en el estadio actual de los humanos, de la misma 
manera que la creencia bolchevique en la lucha de clases 
como expresión de la ley de la Historia se basa en la noción 
marxista de la sociedad como producto de un gigantesco 
movimiento histórico que discurre según su propia ley de 
desplazamiento hasta el fin de los tiempos históricos, cuando 
llegará a abolirse por sí mismo. 


En estas ideologías, el término «ley» cambia de significa- 
do: deja de expresar el marco de estabilidad dentro del cual 
pueden tener lugar las acciones y los movimientos humanos 
y se convierte en expresión del propio movimiento. *% Más 
que una estructura, el totalitarismo es un movimiento en 
perpetua marcha que se entiende como un proceso natural y 
no como fruto de las actividades humanas. Las recetas ideo- 
lógicas que siguieron las políticas totalitarias mostraron la 
auténtica naturaleza de estos movimientos al manifestar, de 
forma clara, que se trataba de un proceso para el que no 
existía un final. Cuando llegó a controlar estados, el movi- 
miento totalitario no se detuvo para ajustarse a las realida- 
des ordinarias del poder político; es así como el terror se 
hizo total, pues se volvió independiente de cualquier oposi- 
ción o resistencia al régimen. H En este punto, Arendt sub- 
raya que el totalitarismo se caracteriza por la pérdida de lo 
político y que, por tanto, no cabe entenderlo como un régi- 
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men suplementario que añadir a los ya conocidos. 


A la luz de lo dicho, no resulta extraño que los habitantes 
de un país totalitario se sientan arrojados al proceso de la 
Naturaleza o de la Historia, atrapados en él con el único ob- 
jeto de acelerar su movimiento: sólo pueden ser ejecutores o 
víctimas de su ley inherente.Así, la culpa y la inocencia se 
tornan nociones sin sentido: culpable es quien retrasa el pro- 
ceso natural o histórico de desaparición de las «razas infe- 
riores», de «las clases moribundas y los pueblos decaden- 
tes», o se interpone en su camino. La propia dinámica del 
proceso puede llegar a hacer que quienes hoy ejecutan ma- 
ñana deban ser inmolados, y esto hasta tal punto que los 
propios dominadores, como observa Arendt, no dicen ser 
justos o sabios, sino sólo simples ejecutores de un movi- 
miento conforme con su ley. Para guiar el comportamiento 
de sus súbditos, la dominación totalitaria precisa desposeer- 
los de su condición humana, reducirlos al estado de cosa o 
de instrumento, negarles la capacidad de juzgar, lo cual su- 
pone una preparación que les haga igualmente aptos para el 
papel de ejecutores y de víctimas. Esta doble preparación es 
la ideología. 2 

Arendt caracteriza la ideología a partir de lo que el mismo 
nombre indica: la lógica de una idea la ideología de la Natu- 
raleza y la ideología de la Historia. El rasgo distintivo de una 
ideología es la consistencia lógica con la que pretende, cien- 
tíficamente, explicar el pasado y delimitar el curso de los fu- 
turos acontecimientos. Para satisfacción de sus seguidores, 
los diversos «ismos» ideológicos pueden explicar cualquier 
hecho deduciéndolo de una sola premisa, pero, por esto 
mismo, ninguna ideología, en la medida en que pretende 
describir todos los acontecimientos, puede soportar la im- 
previsibilidad característicamente humana: los seres huma- 
nos son capaces de dar a luz algo tan nuevo que nadie hubie- 
ra podido predecirlo.Así, se llena de contenido la afirmación 
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arendtiana según la cual lo que las ideologías totalitarias tra- 
tan de lograr en realidad no es la transformación del mundo 
exterior o la transmutación revolucionaria de la sociedad, 
sino la transformación de la misma naturaleza humana: Mo 
propio de los humanos es su espontaneidad, su capacidad 
para dar comienzo a algo tan nuevo que no se pueda expli- 
car como simple reacción ante el ambiente. Podría decirse 
que, en tanto que algo más que reacción animal y realización 
de funciones, los hombres son enteramente superfluos para 
los regímenes totalitarios. Al eliminar la espontaneidad y re- 
ducir a los humanos a su animalidad natural, estos regíme- 
nes convierten la creencia de que «todo es posible» en un 
«todo puede destruirse». 


Con su pretensión de explicación total, el pensamiento 
ideológico se hace independiente de cualquier experiencia, 
se emancipa de la realidad que percibimos con los cinco sen- 
tidos e insiste en una «realidad más verdadera», oculta tras 
las cosas perceptibles.Tal realidad sólo puede captarse me- 
diante la ideología, de ahí la necesidad de adoctrinamiento 
de todos los regímenes totalitarios. La ideología no es, en 
opinión de Arendt, la mentira de las apariencias, sino más 
bien la sospecha proyectada sobre las apariencias, la presen- 
tación sistemática de la realidad que tenemos ante los ojos 
como una pantalla superficial y engañosa; la característica 
de la ideología es la incredulidad y nunca la fe perceptiva. 
De este modo, ni el nazi ni el comunista convencidos son el 
sujeto ideal del régimen totalitario, sino el individuo para el 
que ya no existen la realidad de la experiencia ni la distin- 
ción entre hecho y ficción, entre lo verdadero y lo falso. El 
propósito de la educación totalitaria nunca ha sido inculcar 
convicciones, sino destruir la capacidad para formar alguna. 


Frente a los antiguos ideólogos, lo que distingue a los nue- 
vos ideólogos totalitarios es que lo que les atrae de la ideolo- 
gía ya no es la «idea» o sus doctrinas la lucha de clases y la 
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explotación de los trabajadores, o la lucha de razas, o la cus- 
todia de los pueblos germánicos, sino el proceso lógico que 
puede desarrollarse, las prácticas que pueden derivarse. Es la 
«irresistible fuerza de la lógica» la que permite pasar de la 
«existencia de clases moribundas» a la afirmación de que 
tales clases están constituidas por personas condenadas a 
muerte. Concebida como guía para la acción, esta estricta ló- 
gica atraviesa la estructura de los movimientos y gobiernos 
totalitarios. Arendt entiende que corresponde a la naturaleza 
de las políticas ideológicas el hecho de que el verdadero con- 
tenido de la ideología la atención a la clase trabajadora o a 
los pueblos germánicos, que en su origen determinó la idea 
la lucha de clases como ley de la Historia o la lucha de razas 
como ley de la Naturaleza, sea devorado por la lógica con la 
que es realizada la «idea». ES 


El totalitarismo constituye una nueva forma de poder típi- 
ca del siglo XX, desconocida hasta entonces y que, como 
decía antes, excede las categorías de la filosofía política clá- 
sica, de Platón a Montesquieu: los regímenes totalitarios sur- 
gidos en Europa durante los años treinta no representan una 
variante del despotismo, pues su fundamento no era el 
temor, sino el terror. Si ocurren hechos inconvenientes, con- 
tradictorios con la ideología, son los hechos mismos y no la 
ideología lo que debe transformarse. El terror es la realiza- 
ción de la ley del movimiento; su objetivo principal es per- 
mitir que la fuerza de la Naturaleza o de la Historia discurra 
libremente, sin tropezar con acciones espontáneas o con in- 


dividuos que puedan sentirse responsables de lo que aconte- 
[55] 
ce. 


Arendt parece estar de acuerdo con Zygmunt Bauman, 
que mucho después, refiriéndose al genocidio de los judíos, 
escribió: «Es una ventana, no un cuadro.Al mirar por esta 
ventana se vislumbran cosas que suelen ser invisibles...». 4 
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1.2. Un sistema en el que los hombres son superfluos 


[...] igualdad monstruosa, 
sin fraternidad ni humanidad. 


Hannah Arendt 


En definitiva, de acuerdo con Arendt, el totalitarismo no 
persigue un gobierno despótico sobre los hombres, sino un 
sistema en el que éstos sean superfluos. Al tratar de encajar- 
lo todo en una ideología determinista, el terror se torna ne- 
cesario para hacer que el mundo sea consistente y se man- 
tenga en tal estado. Si es falso que todos los judíos son por- 
dioseros sin pasaporte, basta con que el periódico oficial de 
las SS, Das schwarze Korps, tergiverse los hechos para que 
pase a ser cierto lo que antes no lo era. De manera similar, 
dejará de ser verdad que un hombre llamado Trotski fue al- 
guna vez dirigente del Ejército Rojo cuando los bolcheviques 
lleguen a tener el poder para cambiar los textos de historia. 
Dado que la consistencia ideológica que reduce todo a un 
factor omniabarcador entra en conflicto con la inconsisten- 
cia del mundo, hay que ejercer la dominación total y demos- 
trar que «todo es posible» mediante la eliminación, en todos 
los ámbitos, de la pluralidad y la característica imprevisibili- 
dad de la acción y el pensamiento humanos. 


Lo específico de la propaganda totalitaria es su efectiva li- 
teralidad, la transformación inmediata del contenido ideoló- 
gico en viva realidad a través de instrumentos de la organi- 
zación totalitaria. «Si la legalidad es la esencia del Gobierno 
no tiránico y la ilegalidad es la esencia de la tiranía, enton- 
ces el terror es la esencia de la dominación totalitaria.» Lo 
que carece de precedentes en el totalitarismo no es, pues, su 
contenido ideológico, sino el mismo acontecimiento de la 
dominación total; la transformación de una perspectiva ge- 
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neral, como, por ejemplo, el antisemitismo, en un único 
principio que gobierna todas las actividades. Precisamente, 
en uno de los últimos capítulos del tercer volumen de Los 
orígenes del totalitarismo, el que lleva por título «Domina- 
ción total», Arendt afirma que los campos de concentración 
son la institución más consecuente del gobierno totalitario, 
son el ideal social de la dominación total. En el contexto de 
la ideología totalitaria, nada puede resultar más sensato y ló- 
gico: si los allí internados son sabandijas, lo lógico es que 
deban eliminarse con gases venenosos. 


Los campos desvelan verdades elementales sobre el ejerci- 
cio totalitario del saber, sobre la ideología totalitaria: los he- 
chos pueden cambiarse, lo que hoy es verdadero, mañana 
puede ser falso, de modo que se habita en un mundo donde 
la verdad y la moral han perdido cualquier expresión reco- 
nocible. El terror total, como decía, comienza sólo cuando el 
régimen ya no tiene nada que temer de la oposición; los 
campos no responden a criterio de utilidad alguno, su exis- 
tencia no puede explicarse en términos funcionalistas. Son 
laboratorios vivos en los que se manifiesta que «todo es po- 
sible», que las viejas distinciones entre vivos y muertos, ver- 
dugos y víctimas, pueden difuminarse permanentemente, 
creándose así un universo por completo autoconsistente, 
vacío de realidad e impermeable a toda refutación fáctica.Al 
mismo tiempo, al comprimir a unos contra otros con un ani- 
llo de hierro que los uniformiza e iguala, destruyen el único 
«prerrequisito esencial de todas las libertades, que es simple- 
mente la capacidad de movimiento, que no puede existir sin 
espacio». ÉS 


El terror sólo puede dominar de forma absoluta a hombres 
aislados, por eso el aislamiento es uno de los objetivos del 
gobierno totalitario y también su resultado, ya que el poder 
emana siempre de hombres que actúan «concertadamente». 
Arendt escribe: «El aislamiento es ese callejón sin salida al 
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que son empujados los hombres cuando es destruida la esfe- 
ra política de sus vidas, donde actúan juntamente en la pro- 
secución de un interés común [...] sólo cuando es destruida 
la más elemental forma de creatividad humana, que es la ca- 
pacidad de añadir algo propio al mundo común, el aisla- 
miento se torna inmediatamente insoportable. Esto puede 
suceder en un mundo cuyos principales valores sean dicta- 
dos por el trabajo, es decir, donde todas las actividades hu- 
manas hayan sido transformadas en trabajo. Bajo semejantes 
condiciones, sólo queda el puro esfuerzo del trabajo, que es 
el esfuerzo por mantenerse vivo, y se halla rota la relación 
con el mundo como artificio humano». *% Transformado en 
animal laborans, solo y desarraigado, el individuo puede ser 
sustituido por cualquier otro y, por tanto, deviene superfluo. 
Estar desarraigado significa no tener un lugar reconocido y 
garantizado por los otros, y ser superfluo significa no perte- 
necer al mundo. 


En el camino hacia esta dominación total, el primer paso 
básico es anular al individuo como sujeto de derecho, como 
ciudadano «matar en el hombre a la persona jurídica». Esto 
significa perder la capacidad de acción normal, pero también 
la de la acción delictiva, al quedar eliminada cualquier posi- 
bilidad de adivinar un nexo entre el encarcelamiento y la ac- 
ción realizada. Hallamos antecedentes de este paso en el 
mundo extraeuropeo por obra del imperialismo colonial y 
entre los judíos emancipados como consecuencia del antise- 
mitismo moderno, “pero su culminación llega con la domi- 
nación totalitaria y los decretos de desnacionalización masi- 
va de individuos cuyos derechos, a partir de ese momento, 
no se defenderán en parte alguna. Basta pensar en los cam- 
pos de concentración y de exterminio, donde la reclusión no 
debe convertirse en ningún caso en un castigo calculable 
para delitos tipificados. 


El siguiente paso, prefigurado también por las masacres 
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coloniales y por lo acontecido en torno al affaire Dreyfus, 
consiste en «el asesinato de la persona moral en el hombre» 
y culmina con la pérdida del contenido de la propia noción 
de solidaridad en los campos de concentración y de extermi- 
nio. Esta pérdida queda ilustrada por cómo en estos «pozos 
de olvido» la muerte en sí misma se torna anónima, «el ho- 
micidio es tan impersonal como el aplastamiento de un mos- 
quito». “El mundo occidental, observa Arendt, incluso en 
sus periodos más negros, siempre había otorgado al enemigo 
muerto el derecho a ser recordado; en los campos se privó a 
la muerte de su significado como final de una vida realizada; 
en cierto modo, al individuo se le arrebató su propia muerte. 


La destrucción de la individualidad, de la autonomía per- 
sonal, constituye el último paso hacia la dominación total y, 
en la institución más consecuente del gobierno totalitario, se 
traduce en la metamorfosis de los hombres en meros especí- 
menes del animal humano, en cadáveres vivientes. El horror 
real, presente, reduce a los hombres a meros cuerpos su- 
frientes, pues paraliza de modo inexorable todo lo que no 
sea pura reacción y elimina la distancia que permite elaborar 
lo inmediato, lo vivido. Las cámaras de gas no se destinan a 
casos particulares, sino a una población en general, una po- 
blación en la que no se distingue un individuo de otro ya 
que todos se reducen al mínimo denominador común de la 
vida orgánica. 

El objetivo de convertir en superfluos a los hombres se 
logra, de este modo, al imponer un estilo de vida en el que el 
castigo no tiene conexión con un delito, en el que se realiza 
un trabajo sin producto y en el que se explota sin beneficio; 
se logra, en definitiva, a través de la pérdida total de sentido 
de cuanto ocurre. Arendt muestra que con la literalidad efec- 
tiva, con la transformación inmediata del contenido ideoló- 
gico en realidad, los nazis, lejos de ser simples gánsteres me- 
tidos en política, inventaron una perversidad que va más allá 
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del vicio y que, a su vez, establece una inocencia absoluta, 
más allá de la virtud, de modo que la inocencia y la perversi- 
dad se encuentran fuera de la esfera de la realidad política. 
16 El horror de los campos de concentración y exterminio 
radica en que los internos, a pesar de seguir vivos, están más 
aislados del mundo de los vivos que si hubieran muerto, por- 
que el terror impone inmediatez y olvido. El exterminio 
tiene que ver con seres humanos que, a efectos prácticos, ya 
están «muertos». 


Esa «monstruosa máquina de masacre administrativa», 
ese mundo carente de sentido pero que funcionó a la perfec- 
ción, marchó gracias a la participación directa de una franja 
de «personas normales», simples empleados, y a la complici- 
dad pasiva, dirá Arendt, de «un pueblo entero». 


1.2.1. Responder al «impacto de la realidad» 


La consolidación del nazismo como totalitarismo marcó 
definitivamente el desarrollo del pensamiento de Arendt; el 
«impacto de la realidad» le impuso un programa de refle- 
xión que pervive de forma más o menos evidente en todos 
sus libros y artículos. Se trata de un programa estrechamen- 
te ligado a su pasión por comprender, a su voluntad de ha- 
cerse cargo de su tiempo y a su decisión de encontrar vías 
para ir más allá del sentimiento vergonzante que, derrotado 
el nazismo, invadió a las víctimas y a todo el pueblo alemán, 
pues la vergúenza es un sentimiento que impide mirar a lo 
lejos y que, a la larga, corroe la capacidad de esperanza. % 
Arendt no estuvo dispuesta a bajar la vista, mirarse los pies 
y pensar sólo en el siguiente paso que tenía que dar. 


Debemos abordar, desde la importancia de Los orígenes del 
totalitarismo, una serie de líneas de reflexión que quedan al 
descubierto si dejamos de considerar, como viene siendo ha- 
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bitual entre nosotros, que el núcleo del pensamiento arend- 
tiano es la defensa de la democracia participativa y la con- 
cepción de la acción tal y como se plantean en La condición 
humana. Aunque mucho en Arendt justifica el gesto de con- 
vertir en clave de su pensamiento la apuesta por la natalidad 
y el énfasis en la capacidad casi milagrosa de hacer aparecer 
lo inédito de los seres humanos, conviene también advertir 
que, de su esfuerzo por aislar los elementos de los gobiernos 
totalitarios, aflora algo parecido a un guión de reflexión para 
los «tiempos de oscuridad», mucho más complejo, difícil de 
catalogar y entretejido de consideraciones que no siempre 
encajan fácilmente con la imagen que tenemos de una auto- 
ra en la que puede leerse una «variante del radicalismo» y 
que nos resulta especialmente agradable «al no estar conta- 
minada por el materialismo, el leninismo o el historicismo». 
17 De la confrontación con la experiencia del totalitarismo, 
Arendt extrae un análisis en el que asume las terribles ver- 
dades de lo ocurrido y su radical y trágica originalidad. Esto 
es, se toma en serio la irreversible ruptura que significan en 
el siglo xx los hechos del totalitarismo, de modo que el pro- 
grama que, como apuntaba, se entrevé tras sus reflexiones y 
escritos posteriores, puede enunciarse con las palabras de 
Tocqueville: «Un mundo nuevo requiere una ciencia política 
nueva». 5 


Las categorías y los problemas centrales del pensamiento 
arendtiano deben mucho al guión semioculto que se fue per- 
filando a lo largo de su esfuerzo por dar cuenta del fenó- 
meno totalitario. Muchos de sus temas más característicos 
pueden leerse como si fueran imágenes invertidas de los 
conceptos de que se dotó en Los orígenes del totalitaris- 
mo.Así, resulta fácil pensar que su afirmación según la cual 
la libertad política tiene que ver con el espacio «entre» los 
hombres se contrapone al hecho de que los internos en los 
campos están comprimidos unos contra otros; o, también, 
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que la acción pensada en términos de imprevisibilidad y no- 
vedad absoluta es la imagen especular de la extinción total 
de la libertad y la voluntad humanas en una conducta con- 
vertida en serial; o que su continua preocupación por la du- 
rabilidad y la estabilidad constituye una respuesta al carác- 
ter de movimiento incesante que tuvieron las ideologías y 
los gobiernos totalitarios. Asimismo, la relevancia política 
que Arendt concede a la libertad, a la singularidad y a la plu- 
ralidad puede ser considerada la imagen inversa del terror y 
de la monstruosa igualdad sin fraternidad ni humanidad pro- 
pia de los campos. Por último, la antítesis de «los pozos de 
olvido» es su política de la memoria, entendida no ya sólo 
como un recordatorio del sufrimiento de los judíos en el 
siglo xx puesto que masacres y dolor ha habido en abundan- 
cia a lo largo de la historia, sino también como énfasis en el 
papel de la palabra y del relato como vías para otorgar senti- 
do a lo que hacemos y padecemos. 


En la medida en que Arendt cree, como hemos visto, que 
el totalitarismo no es el resultado de un exceso de política en 
todos los ámbitos, sino que, de hecho, comporta su destruc- 
ción, 2 casi todos sus trabajos de la década de los cincuenta 
pueden considerarse el resultado de sucesivas tentativas de 
repensar el sentido, la especificidad y la dignidad de la polí- 
tica al distinguir entre dominio y poder político, y entre au- 
toridad y poder o de abordar el problema de la fundación de 
la libertad como lo hace en su análisis de las revoluciones 
modernas. Se trataba de retornar a la pregunta «¿Qué es la 
política?» sin caer en la ilusión de una pura y simple recupe- 
ración de la tradición ni en los característicos engaños deri- 
vados de las actitudes progresistas UU que, en su opinión, 
acostumbran a mirar el mundo con una intencionada falta 
de realismo rechazando enfrentarse a hechos desagradables. 
En este sentido, Arendt estaba lejos de compartir la confianza 
en la Ilustración que sigue dominando el autocomplaciente 
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pensamiento occidental. Baste, por el momento, con aquellas 
palabras del prólogo de 1950 a Los orígenes del totalitarismo, 
según las cuales el progreso y la fatalidad son las dos caras 


de la misma moneda, ambos son artículos de superstición, 
no de fe. UU 


Identificar los elementos que cristalizaron en los regíme- 
nes totalitarios contemporáneos la lleva, posteriormente, a 
profundizar en su análisis de la sociedad moderna como pro- 
ceso de despolitización y de vaciamiento de la libertad públi- 
ca de atomización de los individuos en la sociedad de masas, 
preludio, en cierto modo, del mayor y más radical aislamien- 
to de los campos de concentración, a su conflictiva distin- 
ción entre lo social y lo político, a una relectura de Marx y a 
un estudio de las nuevas figuras contemporáneas sin mundo 
el paria, el apátrida, el refugiado. 

Tales son algunos botones de muestra del proyecto que 
subyace en los escritos arendtianos, aunque cabría matizar 
que, si bien podemos afirmar que todo nace con Los orígenes 
del totalitarismo, no todo proviene de ahí.Arendt no es una 
pensadora con voluntad de sistema, baste recordar el carác- 
ter tentativo y experimental que siempre atribuye a sus 
«ejercicios de pensamiento»: prefiere contradecirse y dar 
algo de sentido a las experiencias con las que se siente con- 
frontada, a conseguir un sistema de pensamiento coherente. 
Este carácter abierto y dóxico de su pensamiento parece afín 
a su crítica de la tradición metafísica occidental, característi- 
ca de la filosofía de su época, pero también es fruto de su in- 
tento por alejarse de las formas de pensamiento o de ideolo- 
gía que aspiren a poder explicar cualquier hecho. Arendt 
trata de encontrar un pensar que no anule lo contingente, 
que no sea indiferente a la realidad ni a la experiencia. Preci- 
samente, una de las preguntas que la ocupará, sobre todo 
tras asistir al proceso de Eichmann, es qué relación puede 
establecerse entre la incapacidad para pensar y la indiferen- 
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cia hacia la realidad, la ausencia de responsabilidad tan pro- 
pia del mal contemporáneo. De este modo, hacia el final de 
su vida, Arendt afirmaba: «Cuanto he hecho y he escrito es 
provisional. Considero que todo pensamiento el modo en 
que yo me lo he permitido es quizás un poco desmesurado, 
extravagante tiene la reserva de ser experimental». Y Sabía 
bien, por los acontecimientos que le tocó vivir, que la cohe- 
rencia no es una virtud en los seres humanos, lo es en la re- 
lación de los enunciados entre sí. 


En junio de 1966, escribía: «Con la derrota de la Alemania 
nazi, parte de la historia llegaba a su fin [...]. Era, en cual- 
quier caso, el primer momento posible para articular y ela- 
borar las preguntas con las que mi generación se había visto 
forzada a vivir durante la mayor parte de su vida de adulta: 
¿Qué ha sucedido? ¿Por qué sucedió? ¿Cómo ha podido suce- 
der?». Tales preguntas no pueden encontrar respuestas fá- 
ciles y no se resuelven con una teoría política nostálgica de 
la polis griega como algunos han querido leer en obras como 
La condición humana, sino con realismo y un coraje respon- 
sable de resonancias nietzscheanas para asumir los trágicos 
límites de la existencia, que en Arendt siempre están acom- 
pañados de una incansable esperanza animada por el hecho 
de que cada uno de nosotros es un nuevo inicio: «Pues el 


suelo los vuelve a engendrar, / como siempre los engendró». 
114] 
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2. La dignidad de la política 


M'exalta el nou i m'enamora el vell. 


Josep Viceng Foix 
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2.1. El conflicto entre la polis y el filósofo 


Sospecho que la filosofía no es del todo ajena a este embrollo. Naturalmente, 
no en el sentido de que Hitler tenga algo que ver con Platón. (Una de las prin- 
cipales razones que me indujeron a esforzarme tanto en aislar los elementos de 
los gobiernos totalitarios fue la de mostrar que la tradición occidental, desde 
Platón a Nietzsche incluido, estaba por encima de toda sospecha.) Si acaso, qui- 
zás en el sentido de que la filosofía occidental nunca ha tenido un concepto 
claro de lo político, ni podía tenerlo porque, por necesidad, hablaba del hombre 
en singular y sólo tangencialmente abordaba el hecho de la pluralidad. 


Hannah Arendt 


En 1964, en la entrevista que le hizo Ginter Gaus, Arendt 
decía: «No soy una filósofa», y a continuación añadía que su 
única pretensión era «mirar la política con ojos despejados 
de filosofía». F Con estas palabras manifestaba no compar- 
tir la secular animadversión de los filósofos hacia la política; 
en su opinión, la mayor parte de la filosofía, desde Platón 
hasta Marx incluido, puede interpretarse sin dificultad como 
resultado de los diversos intentos para hallar bases teóricas 
y formas prácticas que permitan escapar de la política por 
completo. Y 


A lo largo de la conversación con Gaus, Arendt se definía 
como «teórica de la política», como si deseara insistir en que 
su gesto de retornar a preguntas como «¿Cuál es el sentido 
de la política?» no pertenecía a la tradición de la filosofía 
política ni se había desarrollado en su marco. Declaraciones 
como: «No soy una filósofa», lejos de indicar su ignorancia 
de una tradición de la que provenía y en la que se movía 
con comodidad, tienen que ver con una posible forma de ca- 
racterizar su programa de reflexión. Por ello, resulta com- 
prensible que, poco después de esta entrevista, Jaspers le es- 
cribiera: «No quieres ser una filósofa. Dado que ninguno de 
nosotros puede definir lo que es un filósofo, debo preguntar- 
te qué significa no ser filósofo». Y] Arendt jamás dio una res- 
puesta directa a tal pregunta, pero cabe entender que tanto 
su búsqueda de la especificidad y la dignidad de lo político 
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como sus reflexiones acerca del papel del juicio constituyen 
su respuesta. Una respuesta que no se tradujo en lucha fron- 
tal contra la tradición filosófica, sino en la voluntad de si- 
tuarse en sus márgenes, aunque siempre en diálogo con ella. 
Ya con su laborioso esfuerzo por aislar los elementos de los 
gobiernos totalitarios había levantado acta de una ruptura, 
del fin de una tradición, y había tomado la decisión de adop- 
tar una vía experimental que perviviría lo largo de su vida. 
Así, escribía: «¿Cuál es el objeto de nuestro pensar? ¡La ex- 
periencia! ¡Nada más! Y si perdemos el suelo de la experien- 
cia nos encontramos con todo tipo de teorías». Y Todo ello 
concede, sin duda, un enorme atractivo al pensamiento 
arendtiano, pero también, al mismo tiempo, un estatuto alta- 
mente problemático, como se le ha reprochado a menudo. 


Un modo de acercarse a lo que cabría denominar «la nofi- 
losofía» % de Hannah Arendt es considerar que su perspec- 
tiva se asemeja a la de la muchacha tracia en la anécdota re- 
latada en el Teeteto platónico: «Ahí tienes,Teodoro, el ejem- 
plo de Tales, que también observaba los astros y, al mirar al 
cielo, dio con sus huesos en un pozo. Y se dice que una joven 
tracia, con ironía de buen tono, se burlaba de su preocupa- 
ción por conocer las cosas del cielo, cuando ni siquiera se 
daba cuenta de lo que tenía ante sus pies. Esta burla viene 
muy bien a todos aquellos que dedican su vida a la filoso- 
fía». El Al referir esta historia, el filósofo griego pareció 
tomar más en serio la supuesta incomprensión de la mayoría 
hacia la especulación filosófica, hacia la teoría, que la perni- 
ciosa influencia que atribuyó a los poetas en la República, 
de modo que en este pasaje puede leerse ya la rígida frontera 
que, a lo largo de la tradición occidental, ha separado al pen- 
sador especulativo del común de los mortales. Como Arendt 
escribía en 1954: «La tradición de nuestro pensamiento polí- 
tico comienza en el mismo momento en que la muerte de Só- 
crates lleva a Platón a desesperar de la vida de la polis y a 
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poner a la vez en duda ciertos fundamentos de la enseñanza 
socrática». “Sl 


Al acudir a la figura de la joven tracia, Platón iluminó un 
rasgo estructural del pensamiento, que lo aleja de lo político 
y que se manifiesta en la característica distracción del filóso- 
fo. Cuando se piensa, la experiencia común des-aparece. El 
gesto de pensar significa siempre un cierto distanciamiento 
del mundo de las apariencias, de lo común, de ahí la burla de 
la muchacha. La tradición filosófica occidental ha salvaguar- 
dado dicha figura y ha entendido la experiencia del pensar 
como un proceso de de-sensorialización, de interrupción y 
retirada de todo lo visible con el fin de acceder a la región de 
los invisibles, de lo eterno. A lo largo de la historia de la filo- 
sofía E encontramos versiones muy diversas de la caída al 
pozo del primer filósofo. En el siglo XX, pensadores como 
Heidegger o Wittgenstein retomaron la cuestión. El primero 
escribía: «Hacemos bien en acordarnos, ocasionalmente, de 
que tal vez en nuestra marcha podemos caer alguna vez en 
un pozo», ** convirtiendo así la risa de la muchacha en cri- 
terio para saber que el pensador se halla en el buen camino, 
esto es, «fuera del orden». El segundo afirmaba que, en filo- 
sofía, el lenguaje «marcha en el vacío». 


Ambos filósofos estarían acentuando el hecho de que en 
filosofía las palabras se hallan en cierta medida alejadas, exi- 
liadas del mundo común, como si se tratara de ruedas que 
giran fuera de su engranaje. La propia Arendt utiliza la ima- 
gen de las «palabras congeladas», haciéndose tal vez eco de 
Rabelais cuando éste relata: «Antífanes decía que la doctrina 
de Platón era semejante a las palabras que, cuando son pro- 
feridas en ciertas comarcas durante el riguroso invierno, se 
hielan y se cristalizan con el frío del aire y no son oídas». 2 
Tanto en el tratamiento de la anécdota de la joven tracia 
como en este fragmento de Rabelais podría leerse también la 
idea de que cabe considerar el pensamiento como el resulta- 
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do de un cambio en el rumbo de la atención, un cambio que 
haría posible reparar en lo que permanece inadvertido cuan- 
do nos encontramos envueltos en las urgencias del quehacer 
ordinario. 


La idea de la experiencia del pensar como proceso de des- 
ensorialización puede ilustrarse también con la historia de 
Orfeo y Eurídice: Orfeo descendió al Hades para recuperar a 
su esposa muerta y las divinidades infernales accedieron a 
restituírsela a condición de que no dirigiese su vista hacia 
atrás mientras ella le seguía. Cuando ya casi había llegado al 
mundo de los vivos, Orfeo se dio la vuelta para mirarla y Eu- 
rídice se volatilizó inmediatamente. Este viejo mito, piensa 
Arendt, expone, con mayor precisión que cualquier termino- 
logía teórica, lo que ocurre cuando el pensamiento se detie- 
ne en el mundo de la vida ordinaria: todos los invisibles 
vuelven a desaparecer. El pensamiento establece sus propias 
condiciones, anula las distancias temporales y espaciales y, 
de este modo, se torna ciego ante lo aportado por los senti- 
dos; suprime cuanto está al alcance de la mano a fin de que 
lo distante pueda manifestarse. Quien piensa se ocupa de las 
cosas ausentes, de modo que, en la distracción proverbial del 
filósofo, «todo lo presente está ausente, porque algo real- 
mente ausente está presente en su espíritu». 


En efecto, pensar significa detenerse allí donde tenemos la 
tentación de precipitarnos, por ello no resulta extraño que 
incluso el lenguaje común recoja la expresión «pararse a 
pensar». Cabe considerar que de la hipostatización de la sen- 
cilla y ordinaria experiencia que tiene cualquier ser humano 
cuando piensa nació el sueño de la metafísica de alcanzar 
una región atemporal. Pero, al mismo tiempo que reconoce 
que la condición de la vida del espíritu supone una cierta re- 
tirada de la acción, de lo visible, Arendt subraya algunos pro- 
blemas vinculados a esta hipostatización; no sólo los que se 
refieren al establecimiento de los conocidos dualismos entre 
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alma y cuerpo, mundo sensible y mundo suprasensible, sino, 
en particular, los relativos al carácter del Yo pensante, un Yo 
que no tiene edad ni sexo y carece de cualidades y de biogra- 
fía. Se trata de un Yo que nunca aparece ante los otros, con 
lo cual es radicalmente apolítico o, por decirlo de otra forma, 
amundano. De ahí que Arendt no cese de recordar la burla 
de la muchacha tracia, así como la «torpeza» del pensador 
cuando pretende, qua filósofo, intervenir en la polis, y de ahí 
también que trate de dar con una vía para el pensar que no 
suponga un alejamiento tan tajante del mundo plural como 
el que implica el pensar especulativo de los pensadores profe- 
sionales. En este sentido, en los textos arendtianos encontra- 
mos, en diversas ocasiones, la idea del pensar como proceso 
de descongelar palabras. Parece como si, de nuevo, Arendt 
se hiciera eco del episodio de Rabelais que citábamos hace 
un momento. Ahora encontramos a Pantagruel en alta mar 
junto a sus compañeros cuando, súbitamente, empiezan a oír 
un enorme guirigay: son las palabras que, con la bonanza 
climática, están descongelándose. 


Dicho en otros términos, Arendt se sitúa fuera de la tradi- 
ción que ha concedido a la contemplación, al bios theoretikos, 
una superioridad enorme respecto de cualquier otro tipo de 
actividad humana. La metafísica occidental, al asimilar la 
praxis a la poiesis e imponerle los criterios de la theoria, ha 
devaluado de modo persistente y sistemático la política y el 
espacio público. Ya en Platón se encuentra una de las pre- 
guntas a las que la filosofía política ha tratado de responder, 
a saber: ¿cuáles son las mejores condiciones (la «mejor 
forma de gobierno») para que la actividad filosófica no se 
vea turbada por las premuras de la vida cotidiana? 4% En 
Arendt, en cambio, el gesto de volver a la pregunta por el 
sentido de la política es inseparable de la convicción de que, 
afortunadamente, pensar no es prerrogativa de unos pocos, 
sino una facultad siempre presente en seres que nunca exis- 
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ten en singular y que se caracterizan por su esencial plurali- 
dad. De este modo, sus reflexiones sobre lo político nada tie- 
nen que ver con la pregunta acerca de cuál es la mejor forma 
de gobierno, ni con una radical retirada del mundo, sino que 
poseen el carácter de ejercicios, de tentativas hechas por al- 
guien que trata de responder al desafío de los acontecimien- 
tos del presente. Las reflexiones de Arendt sobre lo político 
intentan, pues, repensar la dignidad de la libertad política en 
unos «tiempos de oscuridad» en los que ésta ha sufrido su 
negación más contundente y se ha dado la mayor bancarrota 
de la comprensión. Como decía al final de su vida: «Se habla 
[...] de colapso de la tradición, ¡pero nunca se dan cuenta de 
lo que esto significa! Y significa que nos hallamos afuera, a 
la intemperie!». 2 No debe sorprender pues que, en la glosa 
que pronunció en el funeral de Arendt, Hans Jonas afirmara: 
«Pensar fue su pasión y pensar junto a ella era una actividad 


moral. Era intensamente moral pero completamente inmora- 
lista». Y 


2.1.1. A favor de las apariencias 


Si los filósofos, a pesar de su necesario extrañamiento de la vida cotidiana y 
los asuntos humanos, han de llegar alguna vez a una verdadera filosofía políti- 
ca, habrán de convertir la pluralidad humana de la cual surge todo el ámbito 
de los asuntos humanos, con toda su grandeza y miseria, en el objeto de su 
thaumadzein. 


Hannah Arendt 


La búsqueda de un concepto claro de lo político llevó a 
Arendt a declarar: «Me he alistado en las filas de aquellos 
que hace algún tiempo se esfuerzan por desmontar la meta- 
física y la filosofía, con todas sus categorías, tal y como las 
hemos conocido desde sus comienzos en Grecia hasta nues- 
tros días». Y Es importante insistir en que estas palabras 
son inseparables de las relativas a la ruptura de la tradición: 
a partir de los hechos del totalitarismo, ya no es necesaria la 
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crítica o el derribo de los pilares de las verdades mejor cono- 
cidas, basta con abrir los ojos y mirar alrededor para darnos 
cuenta de que «estamos en medio de una montaña de es- 
combros de aquellos pilares». Y La fractura del hilo de la 
tradición ha dejado de pertenecer sólo a la historia de las 
ideas y ha pasado a formar parte de la historia del mundo; es 
decir, el desarraigo no es específico del filósofo, ahora se ha 
convertido en propio del hombre ordinario contemporáneo. 
Esta fisura abierta en el corazón del presente, en la que los 
errores más terribles han sustituido a las viejas verdades tra- 
dicionales, es lo que da que pensar. 


Desde el convencimiento de que hemos perdido de modo 
irreversible la tradición, Arendt se acerca a esta fisura como 
una «entusiasta del reciclamiento»; Y considera que hay 
que arriesgarse a pensar sin pilares o soportes, sin el peso de 
normas o tradiciones, si se quiere evitar que la realidad de- 
venga opaca al pensamiento. En sus manos, reciclar es 
arrancar fragmentos de su contexto y reordenarlos con el 
objetivo de concederles la fuerza que tienen los pensamien- 
tos nuevos. Este gesto, de claras resonancias benjaminianas, 
queda más subrayado, si cabe, en las siguientes considera- 
ciones: «Cualquier periodo para el cual su pasado se haya 
tornado tan cuestionable como para nosotros debe tropezar 
en algún momento con el fenómeno del lenguaje, pues en él 
está contenido el pasado en forma imborrable [...]. La polis 
griega seguirá existiendo en el fondo de nuestra existencia 
política, siempre que sigamos usando la palabra *política”». 
[96] 

No debe sorprendernos que al retornar a la pregunta por 
el sentido de la política Arendt dirija su mirada, en primer 
lugar, hacia la polis. Pero no se vuelve hacia la polis tal 
como ha sido tematizada por los filósofos, porque el divorcio 
entre el pensamiento y el mundo común ya estaba inscrito 
en el acta de nacimiento de la filosofía. La Grecia que le in- 
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teresa es la de los poetas, los historiadores o los ciudadanos 
reflexivos: Homero, Heródoto,Tucidides y Sócrates. Y, a 
pesar de que en los escritos de Arendt se encuentran aproxi- 
maciones muy diversas a este mundo prefilosófico en parti- 
cular, al papel desempeñado por Sócrates como ciudadano y 
pensador no profesional, Ben todas ellas se parte de la idea 
de que la búsqueda de la inmortalidad se encuentra tanto en 
la raíz de la filosofía como en la política. “£ Los mortales 
como los griegos denominaban a los humanos para diferen- 
ciarlos de las divinidades son seres que, si bien pueden pen- 
sar la eternidad, no gozan de inmortalidad alguna; los huma- 
nos sólo «pueden procurarse en un proyecto político la 
única cuota de inmortalidad histórica a su alcance». Y 


En el mundo prefilosófico anterior a Platón, participar en 
la inmortalidad significaba conseguir fama (kleos), dado que 
ésta, a través de la memoria conservada en el poema o en el 
relato, dotaba de permanencia a las grandes gestas y las pa- 
labras humanas. La poesía homérica y la narración histórica 
constituían formas de inmortalizar, de conceder durabilidad, 
a la vez que entrañaban la aceptación de la temporalidad, la 
finitud, la contingencia.Así, por ejemplo, Heródoto declaraba 
que escribía para evitar que, con el tiempo, los hechos hu- 
manos quedasen en el olvido. 4% En cambio, la experiencia 
filosófica de lo eterno inefable (arheton) para Platón y sin 
logos (aneu logou) para Aristóteles estaba construida sobre 
el abandono de la temporalidad: el pensamiento rehuiría un 
mundo habitado por seres mortales, que llevan consigo la 
huella de la nada a la que están destinados, para refugiarse 
en la contemplación de las cosas que son desde siempre y 
para siempre. El filósofo conseguiría el propio athanatizen, 
la propia inmortalidad, al contemplar la verdad de las ideas 
inmutables. Los filósofos utilizaban la palabra theoria o 
«contemplación» para distinguir su experiencia de lo eterno 
de las demás actitudes, que como máximo podían atañer al 
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tipo de inmortalidad alcanzable en un marco temporal. “4% 


Además de subrayar que el tiempo sólo se convierte en un 
problema con los filósofos, “% Arendt recuerda que, en el 
mundo anterior a Platón, antes de la escisión entre la admi- 
ración filosófica (thaumadzein) y la palabra, no existía sepa- 
ración fundamental entre acción y discurso («el autor de las 
grandes gestas también debía ser orador de grandes pala- 
bras»). “El habla no se concebía en términos de libertad de 
expresión como solemos entenderla en la actualidad, sino 
como un tipo de acción, no sólo porque con las grandes pa- 
labras las gestas memorables se salvaran de caer, mudas, en 
el olvido, sino porque discurso y acción se consideraban co- 
existentes y del mismo rango. Esto indica que, en aquella 
suerte de espacio público, encontrar las palabras oportunas 
en el momento adecuado era actuar, independientemente de 
la información o comunicación que con ellas se transmitiera. 


Al destacar el estrecho vínculo entre lo político y lo ho- 
mérico, Arendt quiere centrar la atención sobre el hecho de 
que, cuando el héroe cruza el dintel de su casa y sale al exte- 
rior, irrumpe en un ámbito donde se halla entre iguales y 
donde cada uno puede ver, oír y admirar las hazañas de 
todos los demás. Se trata de una esfera que tiene que ver con 
la palabra y en la que todo lo que aparece es público, si bien 
todavía no político en sentido propio, pues este espacio des- 
aparece tan pronto como la expedición o la batalla acaban, el 
campamento se levanta y los «héroes» los hombres libres, 
según Homero regresan a casa. El espacio público sólo llega 
a ser político cuando se establece en una ciudad, cuando se 
vincula a un sitio concreto «que sobreviva a las gestas me- 
morables como a los nombres de sus autores, y los transmita 
a la posteridad en la sucesión de las generaciones». Y 
Arendt insiste en que «la grandiosa experiencia de las po- 
tencialidades de una vida entre iguales ya se encontraba mo- 
délicamente en las epopeyas homéricas [...] el nacimiento de 
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la polis podía entenderse como una respuesta a estas expe- 
riencias, bien negativamente en el sentido en que Pericles en 
su discurso funerario se refiere a Homero: la polis debía fun- 
darse para asegurar a la grandeza de los hechos y palabras 
humanas una permanencia más fiable que la memoria que el 
poeta conservaba y perpetuaba en el poema, bien positiva- 
mente en el sentido en que Platón decía (en la Carta XI) que 
la polis había nacido de la confluencia de grandes aconteci- 
mientos ocurridos en la guerra o en otras gestas, es decir, de 
actividades políticas en sí mismas y de su peculiar grande- 
za». “% En la polis, lo que pervivió como contenido del ser- 
libre fue la presencia de los otros, el trato con los iguales en 
el carácter público del logos, en el ágora. 


De este modo, la ciudad ofrecía un remedio a la futilidad 
de la palabra y la acción en una especie de memoria organi- 
zada que garantizaba cierta inmortalidad a los mortales. 
Pero, en este punto, Arendt resalta que lo más importante 
para la política es precisamente el plural de la palabra «mor- 
tales»: la libertad política necesita de la presencia de los 
demás, exige pluralidad, un espacio entre los hombres. En 
este contexto en el que nada ni nadie puede «ser» sin que al- 
guien mire, sin aparecer ante los demás, se multiplican las 
oportunidades para que cada uno pueda distinguirse, pueda 
mostrar con actos y palabras su unicidad, quién es. Y En 
contraste con ello, la experiencia filosófica de lo eterno 
siempre tiene lugar al margen de los asuntos y la pluralidad 
humanos; el filósofo liberado de las cadenas que le atan a sus 
congéneres, como sabemos por el mito platónico de la caver- 
na, inicia un camino en perfecta soledad, ni acompañado ni 
seguido por nadie. 

Arendt afirma que, en el espacio de la política, ser y apa- 
riencia coinciden, y al mismo tiempo recuerda que el tér- 
mino doxa está vinculado al campo semántico de kleos 
(fama). En la polis, el mundo se mostraba de modo distinto a 
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cada ser humano de acuerdo con la posición que ocupaba en 
él y, por ello, la opinión, la doxa tan denostada por los filóso- 
fos desempeñaba un papel fundamental, puesto que no era 
más que «la formulación con palabras de dokei moi, a saber, 
de aquello que se le a-parecía a uno. No se trataba de una 
fantasía subjetiva o arbitraria ni tampoco de algo absoluto y 
válido para todos 42», 


Por medio de ella se asumía que un mismo mundo (koi- 
non) se mostraba a todos. «El que dice lo que existe —Aeyel 
TOL EOVTA— Siempre narra algo, y en esa narración, los hechos 
particulares pierden su carácter contingente y adquieren un 
cierto significado humanamente captable %!,. 


Así, Arendt entiende que la opinión y no la verdad abso- 
luta se encuentra entre los prerrequisitos de todo poder polí- 
tico, y escribe: «Por esta misma causa, cuando en la esfera 
de los asuntos humanos se reclama una verdad absoluta, 
cuya validez no necesita apoyo del lado de la opinión, esa 
demanda impacta en las raíces mismas de todas las políticas 
y de todos los gobiernos». “% No resulta pues extraño que 
afirme que el antagonismo entre verdad y opinión ya se en- 
cuentra en la contraposición entre dialéctica y retórica en el 
Gorgias, ni que atribuya a su autor, Platón, la construcción 
de una «tiranía de la verdad» según la cual lo que debe go- 
bernar la ciudad no es lo temporalmente bueno sino lo eter- 


namente verdadero. 44% 


Al pathos de la admiración muda (thaumadzein) en la 
theoria de los filósofos, Arendt contrapone la importancia de 
la palabra en la esfera pública. 44% El espacio público es un 
lugar de acción y de discurso en el que todo lo que aparece 
adquiere dignidad, es la arena en la que los logros de la civi- 
lización humana son administrados por cada generación y 
transferidos a la siguiente, y son salvados, así, de la ruina de 
los tiempos, del ritmo devorador y el movimiento de perpe- 
tuo cambio de la vida biológica (zoe). Los humanos pueden 
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superar su mortalidad al aparecer, manifestarse y distinguir- 
se (bios) en el ámbito público. 

La importancia que Arendt concede a la esfera pública 
como espacio del aparecer destaca más aún si atendemos a 
su insistencia en que constituye el lugar en el que la realidad 
se revela. Basta recordar algunas de sus palabras en La con- 
dición humana: «Para nosotros, la apariencia algo que ven y 
oyen otros al igual que nosotros constituye la realidad [...] 
La presencia de los otros que ven lo que vemos y oyen lo 
que oímos nos asegura de la realidad del mundo y de noso- 
tros mismos». “Nuestra sensación de la realidad depende 
por entero de la apariencia y, por lo tanto, de la existencia de 
una esfera pública. Sólo donde las cosas pueden ser vistas 
por muchos en una variedad de aspectos y sin cambiar su 
identidad, de manera que quienes se agrupan a su alrededor 
saben que ven lo mismo en total diversidad, sólo allí aparece 
auténtica y verdaderamente la realidad mundana. Con ello 
se afirma que la libertad tiene que ver básicamente con la 
experiencia de la realidad en un espacio relativamente esta- 
ble en el que hay perspectivas diversas e irreducibles. 


Esta idea según la cual la pluralidad es lo que permite que 
la realidad sea experimentada parece constituir una respues- 
ta a las ficciones ideológicas de los regímenes totalita- 
rios.Tales ficciones, como hemos visto en el capítulo ante- 
rior, proyectaban una sospecha sobre las apariencias y pre- 
sentaban lo que se nos muestra como una pantalla superfi- 
cial y engañosa. Pero Arendt no se limita a afirmar que la 
realidad se manifiesta en los espacios humanos, sino que 
sostiene además que el ámbito en que aparece es el espacio 
público y político que los humanos pueden formar entre 
ellos, de modo que para que la realidad se revele es necesaria 
una política libre. 4% (Ya en Los orígenes del totalitarismo es- 
cribía, como hemos visto: «Presionando a los hombres unos 
contra otros, el terror total destruye el espacio entre ellos 
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[...] Destruye el único prerrequisito esencial de todas las li- 
bertades, que es simplemente la capacidad de movimiento, 
que no puede existir sin espacio».) 4 


En numerosas ocasiones, Arendt había utilizado imágenes 
de movimientos naturales para ilustrar cómo en los regíme- 
nes totalitarios los seres humanos se habían visto arrojados 
al proceso de la Naturaleza o de la Historia y atrapados en 
él, convirtiéndose en superfluos e intercambiables. Frente a 
estos regímenes, la ciudad constituye el espacio donde, gra- 
cias a la acción y al discurso, los hombres pueden interrum- 
pir el sempiterno ciclo de la naturaleza, esto es, pueden do- 
tarse de cierta estabilidad y distinguirse unos de otros. De 
hecho, la experiencia de los campos de concentración había 
mostrado que esto, específicamente humano, nada tiene de 
natural, inevitable o irreversible, y no hay que olvidar que 
las reflexiones arendtianas acerca de la libertad y de la polí- 
tica arrancan justamente de esta experiencia. La política no 
es, pues, una necesidad de la naturaleza humana, sino sólo 
una posibilidad ocasionalmente realizada, de modo que la 
tarea de la teoría política sólo puede consistir en enseñarnos 
a detectar y a comprender tales momentos de libertad en la 
historia. 


Ésta es una de las razones por las que, además de dirigir 
su mirada hacia la polis, Arendt investiga otros momentos 
en los que se han dado un espacio público plural y la preocu- 
pación por su estabilidad, como por ejemplo en Roma o, en 
particular, en las revoluciones modernas y contemporáneas. 
Como observa Dana R.Villa, % si bien es cierto que la polis 
griega adquiere en su pensamiento político un significado a 
veces casi paradigmático, su recuerdo nada tiene de nostál- 
gico: le sirve para decir que el sentido de la política es la li- 
bertad, para subrayar la especificidad de la acción, el tipo de 
durabilidad que le es propia, y para distinguirla de otras acti- 
vidades, como las económicas. Al mismo tiempo, como vere- 
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mos a continuación, le sirve para desarrollar una crítica de la 
modernidad en términos de progresiva desaparición del es- 
pacio públicopolítico, de retirada de ese espacio de aparien- 
cias posible gracias a la pluralidad humana. 


2.1.2. El carácter artificial de lo político 


¡El mundo está fuera de quicio! Ah, suerte 
maldita, ¡haber nacido yo para enderezarlo! 


William Shakespeare 


Al subrayar que no toda forma humana de convivencia es 
política, Arendt acentúa el carácter artificial de lo político. 
Así, en una carta a Voegelin, escribe que la «naturaleza» del 
hombre sólo es «humana» en la medida en que abre la posi- 
bilidad de devenir algo no-natural por excelencia. 4% Los 
humanos, a diferencia de los animales, no necesitan aceptar 
lo dado, pueden transformarlo; frente a los procesos devora- 
dores de la naturaleza, edifican un mundo de civilización 
capaz de sobrevivirles y de proveerles un espacio estable 
donde habitar. Al leer estas palabras, cabría pensar que nos 
encontramos ante una típica caracterización de la naturaleza 
del hombre a partir de la conocida distinción entre naturale- 
za y libertad, pero en Arendt las cosas son siempre algo más 
complejas de lo que parece a primera vista. Esto se puede 
apreciar si atendemos a un concepto que en su obra está es- 
trechamente vinculado al término «público»: el de 
«mundo». 


El mundo, en cuanto es común a todos nosotros, no es 
idéntico a la Tierra o a la naturaleza, más bien está relacio- 
nado con «los objetos fabricados por las manos del hombre, 
así como con los asuntos de quienes habitan juntos en el 
mundo hecho por el hombre». 2 Convivir en el mundo sig- 
nifica, en esencia, que un mundo de cosas está entre quienes 
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lo tienen en común, al igual que la mesa está localizada 
entre los que se sientan a su alrededor. Como todo lo que 
está en medio, lo que está «entre» (in-between) el mundo 
une y separa a los que lo tienen en común. 4 Ocurre enton- 
ces que el mundo impide, por decirlo así, que caigamos unos 
encima de otros, apelotonados, ya que tiene el poder de 
agrupar, separar y relacionar a las personas. Se trata de un 
mundo humano en cuyo seno hay espacio para desplazarse y 
compartir perspectivas distintas. 


De ahí que Arendt señale que lo verdaderamente difícil de 
soportar en la sociedad de masas es que el mundo haya per- 
dido su poder para agrupar, relacionar y separar, no la canti- 
dad de individuos que la forman. Así, cuando se refiere a la 
progresiva pérdida de mundo (wordlessness) en la época mo- 
derna, no está aludiendo a la merma de la comunidad tradi- 
cional, constituida por vínculos casi familiares, sino a la pér- 
dida de este artificio humano, de esta esfera pública cuya 
realidad deriva de «la simultánea presencia de innumerables 
perspectivas y aspectos en los que se presenta el mundo 
común» 4% y que no es asimilable a la unidad homogénea 
del género humano. 


Entendamos, pues, desde esta perspectiva, que la política 
introduce una ruptura en relación con cualquier modalidad 
simplemente social de vida, dado que el mundo común no se 
deja reducir a la gente que vive en él: es el espacio que hay 
«entre» ellos. En uno de los fragmentos de lo que tenía que 
ser su libro ¿Qué es la política? leemos: «El hombre es a-polí- 
tico. La política nace en el entre-los- hombres, por lo tanto 
completamente fuera del hombre». 2 


La característica básica de este mundo común no radica 
en que sus objetos sean herramientas o útiles, ni su munda- 
nidad consiste en ser un sistema abierto de remisiones entre 
utilidades, sino que lo esencial es su estabilidad, durabilidad, 
artificiosidad e intersubjetividad. 4% La civilización se puede 
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entender como el mundo que los seres humanos han ido 
construyendo al poner límites a los procesos devoradores 
naturales y pseudonaturales, y al hablar sobre él. Este 
mundo no está constituido tan sólo por los productos del 
trabajo sino también por la cultura y las instituciones. En la 
medida en que el ciclo biológico que lleva a los humanos a la 
muerte afecta también a este artificio humano, la supervi- 
vencia y la estabilidad del mismo deben ser conquistadas a 
través de una constante lucha contra el movimiento natural 
que conduce todo a su ruina. 42 El objeto de la política está 
vinculado precisamente a esta preocupación por el mundo 
(amor mundi) y, por ello, a los gestos dirigidos a estabilizar 
la convivencia de seres perecederos a través de una comuni- 
dad de diversos. Como ha escrito Francoise Collin y como 
veremos en el apartado siguiente, Arendt se refiere a una 
«comunidad plural inscrita en el tiempo como comunidad de 
excepciones». 1% 


Tanto la mirada hacia la polis como el concepto de mundo 
están vinculados a la tentativa arendtiana de revisar el con- 
tenido de lo político y a su esfuerzo por repensar la acción 
de forma no tradicional. En este punto, conviene insistir, 
como han hecho, entre otros, Jacques Taminiaux y Roy T. 
Tsao, Y en las palabras de Wystan Auden: «La señora 
Arendt tal vez se muestra más reticente de lo que debiera 
acerca de lo que realmente tuvo lugar en este ámbito público 
de los griegos». “4 Quiero decir que, si hay que tomarse en 
serio el proyecto de reflexión inaugurado en Los orígenes del 
totalitarismo, no cabe atribuir a su autora un intento tan 
simple como el de volver a anudar los hilos que nos vincula- 
rían a Grecia, ni siquiera los que nos conectarían a la Atenas 
del siglo V a.e. Adelantemos, de momento, como ilustración 
de lo que sugiero, que en algunos de los textos en los que se 
refiere a la Oración Fúnebre de Pericles encontramos un re- 
celo acerca de que, según el político ateniense, la tarea de la 
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polis era proporcionar un espacio donde la fama de las gran- 
des acciones y palabras pudiera darse por sí misma y durar, 
con independencia de las artes fabricadas y poetizadas; 2 
esto es, la ciudad no necesitaría de la memoria de los poetas 
e historiadores, y tendría, pues, algo de a-mundana. Arendt 
observa, con ironía, que sólo gracias al trabajo de Tucídides 
se han conservado las palabras de Pericles. “4 Pero vayamos 
primero a las secciones centrales de La condición humana, en 
las que se establece la conocida distinción entre labor 
[labor], trabajo [work] y acción [action], para retornar des- 
pués a su desacuerdo de fondo con respecto a la polis griega. 


Labor, trabajo y acción constituyen un conjunto de abs- 
tracciones, distintas entre sí, de las actividades humanas en 
el mundo, “2 cada una con su propia lógica de explicación y 
con una dinámica distinta de cambio y de persistencia en el 
tiempo. Arendt entiende la labor como la dimensión ligada a 
la necesidad, al repetitivo ciclo de la naturaleza; esto es, la 
labor produce todo lo necesario para la subsistencia y repro- 
ducción del organismo humano y de la especie. Se distingue 
por no dejar nada tras de sí: sus productos están destinados 
a ser consumidos y a desaparecer casi tan rápidamente como 
han aparecido. De modo que laborar y consumir no son más 
que dos etapas de un mismo proceso, el siempre repetitivo 
ciclo de la «vida» (zoe). Dado el carácter devorador de la 
vida biológica, no cabe suponer que una mayor abundancia 
de productos de la labor implique su mayor durabilidad, o 
que el recurso a útiles o a instrumentos más sofisticados 
sirva para cambiar o hacer desaparecer la necesidad. En todo 
caso, como ocurre en nuestro mundo contemporáneo, sim- 
plemente la disimulan, del mismo modo que quedaba oculta 
en el ámbito privado cuando los esclavos o las mujeres eran 
obligados, violenta e injustamente, 49 a encargarse de ella. 
Al igual que la reproducción, con la que tiene tanto que ver, 
la labor es fértil, tiende a generar excedentes y, por ello, 
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ofrece la posibilidad de un ilimitado crecimiento. En esta ca- 
racterística se habría basado el moderno desarrollo económi- 
co y social. 


La labor también se distingue por su no visibilidad y por 
su carácter repetitivo y fuertemente apolítico. Dicho con 
mayor claridad, a diferencia de lo que sucede en el ámbito 
del trabajo y de la acción, el animal laborans puede laborar 
en grupo pero ello nunca se traduce en el establecimiento de 
una realidad reconocible e identificable para cada miembro 
del mismo, pues laboran como si fueran uno y no muchos. 
En esta dimensión de la actividad humana, la identidad se 
confunde con la uniformidad; no importa que la carga de 
esta servitud natural la soporten unos u otros. En opinión de 
Arendt, la labor no sería específicamente humana, ya que 
nuestro «metabolismo con la naturaleza» es algo que com- 
partimos con los demás seres vivos; se trata de una actividad 
que «no produce más que vida». 4% 


El término «trabajo» queda exclusivamente reservado 
para la producción de cosas durables y, a pesar de que con 
frecuencia labor y trabajo se han llegado a pensar como una 
y la misma actividad, Arendt recuerda que, desde la 
Antigúedad, las lenguas europeas, antiguas o modernas, 
contienen dos palabras no relacionadas etimológicamente 
para ambas actividades: el griego distingue entre ponein y 
ergazesthai; el latín, entre laborare y facere o fabricari; el 
francés, entre travailler y ouvrer, y el alemán, entre arbeiten 
y werken.A diferencia de la labor, el trabajo es productivo: 
sus resultados no están destinados a ser consumidos sino a 
ser usados, dado su carácter duradero. Frente a la repetición 
característica del laborar, el trabajo la fabricación multiplica, 
amplía algo que ya posee una existencia relativamente esta- 
ble. 

El trabajo constituye, pues, la dimensión por medio de la 
cual producimos la pura variedad inagotable de cosas que 
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constituyen el mundo en que vivimos, el artificio humano. 
Sólo por haber erigido un mundo de objetos relativamente 
independiente a partir de lo que la naturaleza nos da, y por 
haber construido este ambiente artificial, podemos conside- 
rar la naturaleza como algo objetivo. Es la estabilidad, la du- 
rabilidad de los productos del trabajo lo que posibilita la ob- 
jetividad. Sin un mundo entre los hombres y la naturaleza 
sólo habría movimiento eterno, nunca objetividad. El homo 
faber consigue esta durabilidad y objetividad al ejercer una 
cierta violencia sobre la naturaleza, y se convierte en amo de 
ella, capaz de destruir incluso lo producido por sus propias 
manos. De este modo, lejos de criticar la reificación o de 
afirmar que con el trabajo se da un proceso de humanización 
de la naturaleza, Arendt subraya que con él se crea un espa- 
cio artificial entre los hombres y la naturaleza. 


Si bien el mundo así creado no es, por sí mismo, un espa- 
cio de libertad, pues las actividades del trabajo tienen siem- 
pre un valor meramente instrumental. El proceso de fabrica- 
ción está enteramente determinado por las categorías de 
medio y fin. La cosa fabricada es un producto final en el 
doble sentido de que el proceso de producción termina en 
ella y de que sólo es un medio para producir tal fin.A dife- 
rencia de la rutinaria actividad de la labor, en la que laborar 
y consumir son sólo dos etapas de un proceso idéntico, la fa- 
bricación y el uso son dos procesos absolutamente distintos. 
El tener un comienzo definido y un fin determinado y prede- 
cible son rasgos propios del trabajo. 


Arendt considera que el mundo sólo se revela habitable en 
tanto trasciende la simple funcionalidad de los bienes de 
consumo y la utilidad de los objetos de uso, y sólo se con- 
vierte en un espacio en el que es posible la vida en su senti- 
do no biológico (bios) gracias a la acción y la palabra. La ac- 
ción, que «se da entre los hombres sin la intermediación de 
cosas o materia», “E no ayuda a la subsistencia de la especie 
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ni añade cosas tangibles al mundo, sólo percibimos sus efec- 
tos en la intangible trama de relaciones humanas que se da 
siempre donde los humanos viven juntos. De las tres activi- 
dades, es la única que otorga sentido a nuestras vidas y al 
mundo. 


Frente a la procesualidad de la labor y a la proyectabilidad 
del trabajo, la acción se distingue por su libertad constituti- 
va, por su impredecibilidad, pues sólo puede tener lugar en 
un contexto plural, siempre supone una trama de relaciones 
humanas ya existente. En la medida en que, como hemos 
visto, el mundo está habitado por los hombres y no por el 
Hombre, esta pluralidad es dinámica. Sabemos que una de 
las condiciones del mundo de los «mortales» es que las per- 
sonas que lo habitan varían continuamente, que nuevos 
seres humanos nacen y otros desaparecen («[...] los hom- 
bres, aunque han de morir, no han nacido para eso sino para 
comenzar»). “2 Arendt pone el acento en la natalidad y, al 
hacerlo, se dota de una vía para dar cuenta de la acción: 
nacer es entrar a formar parte de un mundo que ya existía 
antes de que llegáramos y que sobrevivirá cuando partamos; 
nacer es también aparecer por primera vez, irrumpir e inte- 
rrumpir. En este sentido, ella entiende que la acción humana 
es inicio, libertad; los seres humanos tienen el extraño poder 
de interrumpir los procesos naturales, sociales e históricos, 
puesto que la acción hace aparecer lo inédito. De toda cria- 
tura recién nacida se espera lo inesperado. 


La acción sólo es política si va acompañada de la palabra 
(lexis), del discurso, y ello se debe a que, en tanto que somos 
plurales, distintos, podemos conversar, debatir, comunicar- 
nos. Si la característica de los humanos fuera la homogenei- 
dad y no la pluralidad, nuestro lenguaje podría asemejarse al 
sonido de las cigarras, pero jamás revelar la realidad común 
ni lo que nos distingue a unos de otros. De este modo, pode- 
mos decir que para Arendt la acción es fundamentalmente 
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interacción.Al mismo tiempo, a diferencia de la conducta, la 
acción requiere iniciativa, apunta a lo inesperado. 


De nuevo, Arendt recurre aquí a las lenguas griega y lati- 
na: ambas disponen de verbos que permiten articular la ex- 
periencia de la acción en tanto que inicio a cargo de un indi- 
viduo (archein, agere), y su realización, en la que intervienen 
muchos (prattein, gerere). La acción no puede tener lugar en 
el aislamiento, ya que quien empieza algo sólo puede acabar- 
lo cuando consigue que otros «le ayuden». Siempre actua- 
mos en un mundo que ya estaba antes y que continuará des- 
pués.Toda acción acaece, pues, en una trama de relaciones y 
referencias ya existentes, de modo que siempre llega más 
allá: pone en relación y movimiento más de lo que el propio 
agente podía prever. Las acciones son significativas o inau- 
guran algo en la medida en que exceden las mutuas expecta- 
tivas que constituyen las relaciones humanas. 


La libertad tiene que ver con la pluralidad, entendida 
como elemento constitutivo de la condición humana. Pero la 
pluralidad no debe identificarse con la simple alteridad (ot- 
herness), sino con la distinción, con lo que se muestra a tra- 
vés de la acción y del discurso. Con las cosas compartimos la 
alteridad la curiosa calidad de alteritas que posee todo lo que 
es, pero la distinción es propia de la acción humana. En la 
medida en que pluralidad significa distinción, es posible la 
revelación en el medio público de la individualidad de cada 
uno, de la identidad (whoness). La acción como initium no es, 
pues, el comienzo de algo, sino de alguien: con las palabras y 
la acción nos insertamos en el mundo humano. 

El hecho de que cada ser humano sea capaz de acción sig- 
nifica, como he indicado más arriba, que puede esperarse de 
él o de ella lo inesperado. Ahora bien, acción y discurso se 
hallan estrechamente relacionados, dado que la acción hu- 
mana debe contener también la respuesta a la pregunta que 
se plantea a todo recién llegado: «¿Quién eres tú?». Al 
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tomar la iniciativa, quien actúa no sólo cambia el mundo 
puesto que se halla siempre entre otros, comparte con ellos 
el mundo, sino que se cambia también a sí mismo al revelar 
más acerca de su propia identidad de lo que él mismo sabía 
antes de actuar. 


La pluralidad no es simple alteridad ni tampoco equivale 
al mero pluralismo político de las democracias representati- 
vas. Arendt recurre a metáforas teatrales para ilustrar las ca- 
racterísticas del espacio público, cuya función, en su obra, es 
iluminar los sucesos humanos al proporcionar un espacio de 
apariencias, un espacio de visibilidad, en el que hombres y 
mujeres pueden ser vistos y oídos, y revelar quiénes son me- 
diante la palabra y la acción. Para ellos, la apariencia consti- 
tuye la realidad, cuya posibilidad depende de una esfera pú- 
blica en la que las cosas salgan de su oscura y resguardada 
existencia. Como ya hemos visto, lo público indica, al mismo 
tiempo, espacio de apariencias y mundo común entendido 
como comunidad de cosas que nos une, agrupa y separa a 
través de relaciones que jamás suponen la fusión. 


De ahí que Arendt arremeta contra cualquier intento de 
construcción de los cuerpos políticos sobre el modelo del pa- 
rentesco y de la familia, o de las proximidades y las fraterni- 
dades, porque, en él, los diversos se convierten en uno o 
pueden considerarse sustituibles (de modo que no es posible 
que se den «álguienes» diversos). La condición indispensa- 
ble de la política es la irreducible pluralidad que queda expre- 
sada en el hecho de que somos alguien y no algo. Esto explica- 
ría los comentarios críticos de Arendt sobre la desaparición 
de la esfera pública en las sociedades modernas, en las que la 
distinción y la diferencia han pasado a ser un asunto privado 
de los individuos. En su opinión, jamás actividades privadas 
manifestadas abiertamente constituyen una esfera pública. 
Dicho más claramente, no somos «previamente a» ni con in- 
dependencia del hecho de aparecer, de hacernos visibles por 
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medio de la palabra y de la acción. O, lo que es lo mismo, 
ninguna existencia puede ser singular o única si sólo puede 
ser vista por ella misma, separada de la pluralidad de las 
apariencias mundanas y de la pluralidad de las existencias. 


En contraposición al «qué» es algo, el descubrimiento del 
«quién» es alguien está implícito en todo lo que dice y hace. 
Pero se trata de una identidad frágil, pues depende, al mismo 
tiempo, de la autoexhibición en la esfera pública y de la per- 
manencia del acto de contar: la narración identificaría al su- 
jeto mediante el relato de sus propias acciones. En la medida 
en que el yo no es sustancia, no puede ser definido, pero sí 
relatado, y relatar es dar sentido a lo heterogéneo sin unifi- 
carlo. En cierto sentido, «alguien» no sabe lo que hace; él o 
ella son siempre una relación con lo desconocido. Esto 
es,Arendt entiende que para el sujeto no hay conocimiento 
inmediato de sí, sino continuas re-apropiaciones por medio 
del relato.Tal vez a la pregunta «¿Quién eres?» habría que 
«responderle en la forma clásica y contar una historia». El 
Y ello porque, como ya hemos visto, los seres humanos in- 
teractúan en una trama de relaciones en la que toda acción 
se convierte en una reacción en cadena. 


De este modo, el(los) sentido(s) de la acción sólo se reve- 
la(n) a los demás. Lo que el narrador cuenta ha de estar ne- 
cesariamente oculto para el propio agente, al menos mien- 
tras éste realiza el acto o se halla atrapado en sus consecuen- 
cias, ya que para él o para ella la significación de su acto no 
está en la historia que sigue.Todos somos agentes, actores, 
pero no dueñosautores de los virtuales sentidos de nuestras 
acciones.Aunque las historias son los resultados inevitables 
de la acción, no es el agente, sino el narrador, el espectador, 
quien capta o relata retrospectivamente la historia. Se diría 
que en esta idea de identidad cuasi dramatúrgica, la obra se 
representa entre actores y pacientes, pero nadie es su autor. 


Unas líneas más arriba decía que el acto primordial y es- 
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pecíficamente humano debe responder al mismo tiempo a la 
cuestión formulada a todo recién llegado: «¿Quién eres?». 
Ahora bien, es distinto preguntar «¿Quién eres?» o «¿Qué 
eres?». Se podría decir que el «qué» exige una respuesta que 
indique «sustancia», «invariancia a lo largo del tiempo». En 
cambio, el «quién» abre paso a un tipo de respuesta que se- 
ñala a «alguien» y no «algo»; un tipo de respuesta que 
apunta hacia el agente de las acciones, hacia los personajes 
que emergen a través de los relatos históricos o de ficción. 
Esto es, no podemos decir «quién es alguien» con indepen- 
dencia de sus acciones y/o de las tramas narrativas en que 
éstas se insertan, o de las miradas de los otros. El «quién» de 
alguien no preexiste, por tanto, a su actuar y decir en un 
medio en el que siempre se encuentra entre otros. Descubrir 
quiénes somos no lo podemos realizar casi nunca como si ya 
poseyéramos un «quién» previo a la acción o al discur- 
so.Arendt no está, pues, señalando a este «quién» como una 
vía de autoexpresión. El agente de la acción introduce el 
acontecimiento en lo dado que no ha creado y de lo que no 
es dueño, interrumpe el continuo temporal. La identidad así 
lograda es frágil e inestable, siempre depende de los demás y 
de nuevas acciones o pasiones. Y ello porque, como decía- 
mos, por su propia naturaleza la acción es ilimitada en sus 
consecuencias e impredecible en sus resultados, dado que los 
seres humanos actúan en un medio donde toda acción se 
convierte en una reacción en cadena. De esta manera, la ac- 
ción sólo se revela plenamente al narrador al espectador y 
no al agente: «Es más que probable que el “quién”, que se 
presenta tan claro e inconfundible a los demás, permanezca 
oculto para la propia persona». 9 En cualquier caso, a dife- 
rencia de lo que ocurre con la pregunta «¿Qué es?», la tem- 
poralidad y la contingencia del estar con los demás son, en 
cierta medida, las condiciones impuestas para poder decir el 
«quién de alguien», esto es, para poder revelar su identidad. 
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Pero este carácter revelador de la palabra y de la acción me- 
diante el cual conseguimos trascender la simple actividad 
productiva desaparece cuando se pierde el «estar juntos», 
cuando las personas están simplemente a favor o en contra 
de las demás, como ocurre, por ejemplo, durante la guerra. 
En estos casos, el discurso se transforma en mera palabrería, 
en charla; no revela nada y se convierte en un medio más 
para alcanzar un fin, ya sea éste engañar al enemigo o des- 
lumbrar a todos con la propaganda. Entonces, la acción pasa 
a ser un instrumento útil para algún fin. 


Volvamos de nuevo a la pregunta que nos formulábamos 
antes en relación con el desacuerdo entre la concepción 
arendtiana de la política y la de los griegos. Sobre esta cues- 
tión se ha escrito mucho y los textos inéditos que van apare- 
ciendo no hacen más que añadir nuevos interrogantes. Parti- 
ré de la interpretación dominante en los últimos años, aque- 
lla que sostiene que la teoría de Arendt descansa en una 
inestable combinación de modelos de espacio público: el 
agonal y el asociativo (o de modelos de acción: el expresivo 
y el comunicativo). Cuando el énfasis recae en el primero, la 
política es vista como la representación cuasi dramatúrgica 
de nobles gestas por parte de individuos excepcionales; 
cuando recae en el segundo, la esfera pública se presenta 
como espacio deliberativo basado en la igualdad y la solida- 
ridad. Maurizio Passerin d'Entreves y Seyla Benhabib Wa 
quienes se debe en buena medida esta interpretación parten 
de la idea de que dicha vacilante combinación de modelos 
indica, por un lado, la creencia de que el modelo apropiado 
para la experiencia moderna es el segundo y, por otro, el re- 
conocimiento, por parte de Arendt, de que una de las causas 
del declive de la polis fue su carácter marcadamente indivi- 
dualista, pues finalmente el ágora quedó reducida a mera 
lucha agonal. Es posible que en esta interpretación se hayan 
acentuado sólo las distinciones entre labor, trabajo y acción, 
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y entre lo privado y lo público, y, en cambio, se haya obvia- 
do el importante papel que desempeña en su pensamiento 
político la idea de mundanidad (worldliness), importante 
hasta el punto de que, lo que posteriormente sería La condi- 


ción humana, Arendt hubiera deseado que se titulase Amor 
mundi, E 


La verdadera relevancia de la polis griega para la concep- 
ción política de Arendt descansa, en primer lugar, en el 
hecho de que los ciudadanos abandonan la casa son libres 
para desplazarse y consiguen comportarse entre sí como si 
no estuvieran condicionados por la necesidad natural, 42 
esto es, se reconocen mutuamente como agentes, libres, 
pares. De modo que, cuando Arendt analiza la sociedad mo- 
derna, su crítica no se reduce a un simple lamento acerca de 
cómo los modernos concedemos tanto valor a la labor, sino 
que su preocupación central gira en torno a las perniciosas 
consecuencias que detecta en el hecho de que la sociedad 
moderna esté organizada alrededor de la labor que las ocu- 
paciones en las que utilizamos la mayor parte de nuestro 
tiempo y atención sean aquellas a través de las cuales man- 
tenemos nuestra vida. Basta leer un fragmento de los mate- 
riales de su libro inacabado sobre Marx: «Lo que Marx com- 
prendió fue que la labor misma había sufrido un cambio ra- 
dical en el Mundo Moderno: no sólo se había convertido en 
la fuente de toda riqueza y por tanto en el origen de todos 
los valores sociales, sino que todos los hombres, con inde- 
pendencia de su clase de origen, estaban destinados, antes o 
después, a convertirse en trabajadores, y que aquellos que 
no se pudieran adaptar a este proceso serían considerados y 
juzgados por la sociedad como simples parásitos [...] El re- 
sultado de este proceso no ha sido, naturalmente, la elimina- 
ción de las demás ocupaciones, sino la reinterpretación de 


todas las actividades humanas como actividades laborales». 
138 


13 


Es importante darse cuenta de que, al señalar la enorme 
expansión de la actividad económica en nuestra época y la 
«emancipación» de la actividad laboral de su anterior oscu- 
ridad y seguridad en el ámbito privado, Arendt sigue a Marx 
cuando éste señala que el capitalismo es un proceso que se 
inició con la expropiación de los campesinos de las tierras 
comunales en la primera modernidad. 4 Pero, a diferencia 
de Marx, como veremos en el próximo capítulo, considera 
que la moderna división del trabajo a la que dio lugar tal 
proceso es sólo aparente, puesto que no emergió de la propia 
labor sino de la capacidad de organizar las relaciones huma- 
nas, es decir, de la capacidad de acción. Esto significa que las 
consideraciones de Arendt relativas a la invasión del espacio 
público por parte de la labor en la época moderna no deben 
interpretarse en términos de una suerte de reclamación de 
que lo que antes era privado vuelva a serlo, sino como un 
diagnóstico de su propio tiempo: el desarrollo de la econo- 
mía moderna ha puesto la acción al servicio de la labor y del 
consumo. Y la consecuencia de todo ello ha sido que en el 
contexto de las relaciones humanas ha quedado instalada la 
falta de libertad característica de la labor. Por lo que hemos 
visto hasta ahora, Arendt entiende que, para la experiencia 
de pertenecer al mundo, además de la labor son esenciales el 
trabajo y la acción. En este sentido, cabe pensar que lo que 
sugiere es que, en tanto permitamos que nos identifiquen 
con nuestros empleos o con el estatuto que éstos nos conce- 
den, nos adscribiremos y atribuiremos mutuamente una con- 
ducta basada en motivos uniformes y objetivos no elegidos, 
lo cual es incompatible con nuestro reconocimiento mutuo 
como seres libres y responsables. 

De modo que, para ser algo más que una sociedad de seres 
laborantes, esto es, para disponer de un espacio público, no 
hay ninguna razón que obligue a considerar necesario o 
deseable retornar a aquella situación en la que la labor era 
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realizada en el ámbito privado para que una minoría pudiera 
ser libre. Bastaría con que fuéramos capaces de interactuar y 
de dar sentido y valor a nuestras interacciones con indepen- 
dencia de nuestra condición económica o estatus social. Esto 
queda confirmado cuando, en La condición humana, Arendt 
desarrolla su crítica a la sociedad moderna y no propone 
nunca la polis como modelo, sino que afirma: «Cuando el 
movimiento obrero apareció en la escena pública, fue la 
única organización en que los hombres actuaron y hablaron 
qua hombres y no qua miembros de la sociedad». “% Y sub- 
raya que en este papel político y revolucionario del movi- 
miento obrero fue decisiva la independencia del estatus eco- 
nómico. 

Así pues, en la modernidad, los dos fenómenos que englo- 
ba el término «público» el espacio de apariencias y el 
mundo han dejado de desempeñar sus funciones característi- 
cas. Lo público, como «espacio de apariencias», ya no nos 
provee del sentido de realidad, precisamente porque descon- 
fiamos de la realidad de lo que se nos aparece a todos. En 
cambio, lo experimentado en los espacios íntimos lo que el 
yo siente ha pasado a ser la referencia de lo real. En este 
sentido,Arendt sugiere que, en la modernidad, se habría 
dado una progresiva fuga del mundo hacia el yo. Asimismo, 
el mundo, en tanto que artificio humano, ha dejado de cum- 
plir su función de «espacio entre», ya no sirve para separar 
y unir a los individuos. Más aún, en la medida en que se 
halla inundado por bienes de consumo transitorios y está su- 
jeto a la dinámica de producción y consumo, su carácter de 
«cosa» se ha ido convirtiendo en algo cada vez menos tangi- 
ble, lo cual vendría más acentuado si cabe por la revolución 
cibernética. “4 Dicho en los términos que utiliza Arendt, no 
es el hombre moderno el que está alienado, sino el mundo. 
Esto explicaría que en las páginas de «Sobre la humanidad 
en tiempos de oscuridad: reflexiones sobre Lessing», “* uno 


75 


de sus textos más brillantes, al que volveremos más adelante, 
analice el cambio que se ha dado entre la primera moderni- 
dad y la modernidad tardía por lo que se refiere a nuestra 
actitud hacia el mundo. En este texto, Arendt contrapone la 
actitud de Lessing en «tiempos de oscuridad» y la de los ju- 
díos y alemanes durante los primeros años del régimen nazi, 
y sugiere que nuestra dificultad para entender una figura 
como la de Lessing marca la distancia entre los siglos XVII 
y XX. 

La acción, en tanto que generadora de relaciones, está 
presente en toda vida cotidiana humana, pero el alcance de 
nuestra libertad depende, en buena medida, de que seamos 
capaces de reconocernos como agentes y como seres que 
ocupan diversas posiciones en un mismo mundo. De ahí que 
acaso no se trate tanto de que en Arendt se combinen dos 
modelos de espacio público, como afirman Passerin d'Entre- 
ves O Benhabib, sino de su marcada preocupación por seña- 
lar que la política es el ámbito de la responsabilidad, del apa- 
recer ante los demás.Tal sería la razón de sus severos co- 
mentarios acerca de la aspiración a sustituir el gobierno per- 
sonal por un gobierno de nadie en la burocracia, o de sus po- 
lémicos análisis de individuos como Eichmann el responsa- 
ble de la «solución final» que se identifican como buenos 
empleados-funcionarios, meras «piezas» de un engranaje so- 
cial, y que no sienten responsabilidad por el mundo ni otra 
culpabilidad que la de no haber cumplido bien con la labor 
encomendada. 


La pregunta básica es, en consecuencia, cómo la acción 
política promueve y sostiene la mundanidad. “La respues- 
ta de Arendt se traduce en una concepción muy específica 
de lo que es la acción política genuina; una concepción que 
excluye formas «no políticas» de relación, tales como la vio- 
lencia, la fuerza, el dominio, la fraternidad y la compasión, o 
también las luchas por la liberación de la dominación y las 
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relaciones «instrumentales» entre los ciudadanos y sus re- 
presentantes políticos de las democracias contemporáneas. Y 
ello porque entiende que todas estas formas de relación re- 
fuerzan y promueven la alienación del mundo, nos alejan de 
lo que ella denomina, siguiendo a Kant, nuestro «sentido 
común» del mundo. Pero veamos aún algo más acerca de la 
caracterización arendtiana de la acción política. 


qe 


2.2. La libertad a escena 


En cada comida en común, invitamos a la 
libertad a tomar asiento. La silla permanece 
vacante, pero el cubierto está puesto. 


René Char 


Sin que los hombres hablen de él y sin albergarlos, el 
mundo no sería un artificio humano, sino un montón de 
cosas inconexas al que cada individuo aislado podría añadir 
algún objeto más. Recordemos que, en opinión de Arendt, el 
espacio de aparición cobra existencia siempre que los hom- 
bres se agrupan por la acción y el discurso y, por ello mismo, 
aunque precede a toda constitución formal de la esfera pú- 
blica, su existencia jamás es independiente de este actuar 
concertadamente. La esfera público-política es la esfera del 
estar entre hombres (inter homines esse), y no porque quie- 
nes habitan en ella tengan un único objetivo colectivo, sino 
fundamentalmente porque todos los que participan tienen 
algo en común: comparten el mundo.A diferencia de los es- 
pacios que son sólo resultado del trabajo de nuestras manos, 
este espacio-entre no sobrevive a la realidad del movimiento 
que lo genera: no sólo se desvanece cuando los humanos 
mueren, sino también con la desaparición de sus acciones. 
De modo que el espacio de la libertad política se da poten- 
cialmente allí donde las personas se reúnen, pero sólo poten- 
cialmente, no necesariamente ni para siempre; se trata, pues, 
de una posibilidad que no está limitada a un tiempo o a un 
espacio precisos (la polis griega, por ejemplo). Dicho en tér- 
minos arendtianos, el poder es lo que mantiene la existencia 
de la esfera pública, su potencial espacio de aparición. 


Arendt parece decidida a afrontar la idea de un poder frá- 
gil, siempre virtualmente presente e identificado con la li- 


78 


bertad. Este carácter potencial del espacio político queda re- 
forzado por la noción de poder: el poder, en tanto que dyna- 
mis, no es poseído por los individuos separadamente consi- 
derados, sino que consiste en relaciones y vive de ellas. Por 
esta razón, no puede ser cedido ni delegado en otros, así 
como tampoco son aceptables, en el ámbito de la política, 
ideas tales como las de soberanía, representación o ciertas 
formas de contrato social. En La condición humana leemos: 
«El poder no puede almacenarse y mantenerse en reserva 
para hacer frente a las emergencias, como los instrumentos 
de la violencia, sino que sólo existe en su realidad [...] El 
poder sólo es realidad donde palabra y acto no se han sepa- 
rado [...] donde las palabras no se emplean para velar inten- 
ciones sino para descubrir realidades, y los actos no se usan 
para violar y destruir sino para establecer relaciones y crear 
nuevas realidades». “De hecho, al ser concebido como lo 
que brota cuando las personas se juntan y actúan en con- 
cierto, y no en términos de relación de dominio, el poder 
queda radicalmente separado de la violencia y es entendido 
como un fin en sí mismo, lejos del modelo de la acción teleo- 
lógica. Como subrayó hace unos años Toni Negri, “4%! Arendt 
mira a su alrededor y, a través de un tan riquísimo como 
feroz ejercicio fenomenológico, se dedica a demoler cual- 
quier contenido heterónomo del espacio público. Y ello por- 
que su deseo es considerar la acción como un fenómeno au- 
tónomo en la esfera pública y no como un medio para alguna 
otra cosa (la verdad, la vida buena o incluso la justicia). 
Arendt quiere dar cuenta de la libertad sin recurrir al sujeto 
moderno o a principios trascendentes, y sin reducirla al mo- 
delo teleológico. 


Los seres humanos sólo son libres mientras actúan, nunca 
antes ni después: ser libre y actuar son lo mismo. Por consi- 
guiente, la libertad es entendida como característica de la 
existencia humana en el mundo y raison d'étre de la política. 
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De ahí que no necesitemos considerar al agente de la acción 
como alguien preexistente, aislado, soberano, autónomo, en 
el sentido kantiano, pues cuando hablamos de la libertad 
como realidad política no indicamos unas condiciones o atri- 
butos para que el individuo pueda ser considerado libre, sino 
los prerrequisitos espaciales de la libertad. Si fuera cierto 
que soberanía y libertad son lo mismo, ningún hombre sería 
libre, ya que la soberanía entendida como el ideal de intran- 
sigente autosuficiencia es contradictoria con la propia condi- 
ción de la pluralidad. En la teoría política arendtiana, lo que 
está en juego es precisamente el mundo, la libertad como 
realidad política, un tipo de libertad que nunca ha sido con- 
templada por la tradición filosófica. 


Arendt maneja una imagen no utilitarista de la acción: la 
acción, a diferencia de la conducta, no se mide en función de 
su éxito histórico, sino por su gesto de comienzo, de innova- 
ción. Actuar es inaugurar, como decíamos antes, aparecer 
por primera vez en público; actuar es añadir algo propio al 
mundo. Si la natalidad es la matriz de todas las acciones, 
éstas se caracterizan por ser un acto de ruptura con el pasa- 
do mediante la introducción de algo nuevo en el continuo 
temporal de la naturaleza, de la vida cotidiana. De ahí que 
sea posible hablar del carácter milagroso de la acción, de su 
carácter imprevisible. La acción así descrita no es la que ha 
triunfado en la modernidad, a la que convencionalmente se 
le han atribuido la libertad de la voluntad y la realización de 
un fin. En el concepto de acción de Arendt, el significado del 
acto y de la palabra pronunciada son independientes de la 
victoria o de la derrota y deben permanecer intocados por 
cualquier resultado final, por sus consecuencias. ““% Esta 
concepción de la acción tiene que ver con la idea (kantiana) 
de espontaneidad y con la no demasiado griega de initium. 
Al mismo tiempo, la acción es pensada como lo que concede 
sentido al mundo y, por ello, es política aunque al mismo 
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tiempo frágil. Esto es, al acentuar la incontrolabilidad y la 
precariedad de la acción, Hannah Arendt consigue hacer de 
ella un principio de libertad y no de necesidad, un principio 
político. 244% 


A diferencia de la fabricación, la acción nunca puede 
darse en el aislamiento; estar aislado es lo mismo que care- 
cer de la capacidad de actuar. La acción y el discurso, como 
ya he indicado, necesitan de la presencia de otros, no menos 
que la fabricación requiere la presencia de la naturaleza 
como fuente de su materia prima y de un mundo en el que 
colocar el producto acabado. La acción está rodeada por la 
trama de relaciones humanas y en constante contacto con 
ella, pues, como decíamos antes, aunque la acción es un co- 
mienzo realizado por una sola persona, necesita del concur- 
so de los demás para acabar (prattein) la empresa. Así, nadie 
es nunca sólo agente, sino que siempre y al mismo tiempo es 
también paciente. La acción se caracteriza, pues, por llevar la 
simiente de lo ilimitado, ya que un acto o, a veces, una pala- 
bra, basta para cambiar cualquier constelación dada. La ac- 
ción siempre establece relaciones y, por ello, tiende a forzar 
los límites, y al caer en una red de relaciones y referencias 
ya existentes, llega siempre más allá, pone en relación y en 
movimiento más de lo que el agente podía prever. De esta 
manera, además de ilimitada en sus resultados, la acción se 
caracteriza por ser impredecible en sus consecuencias y por 
su irreversibilidad, a diferencia de los productos del trabajo. 
Quien actúa no puede controlar los resultados de su acción. 
Sólo cuando es demasiado tarde sabrá lo que ha hecho o, lo 
que es lo mismo: «La luz que ilumina los procesos de la ac- 
ción, y por lo tanto todos los procesos históricos, sólo apare- 
ce en su final». 4£l 


La fragilidad de la acción, que podemos medir a través del 
carácter retrospectivo de su significado y por su inseguridad, 
que se deriva de las tres frustraciones ya mencionadas 29 ¡li- 
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mitación, imprevisibilidad e irreversibilidad, es lo que alejó a 
los filósofos de la esfera de los asuntos humanos y les con- 
dujo a sustituir la praxis por la poiesis, el actuar por el hacer, 
y a considerar la política en términos de techne. 


El signo característico de esta huida de la acción protago- 
nizada por los filósofos es el concepto de gobierno, vincula- 
do a la idea según la cual toda comunidad política está for- 
mada por quienes gobiernan y por los gobernados. Ya Platón 
150 convirtió archein y prattein en dos actividades distintas 
por completo, pues trataba de asegurar que «el iniciador (the 
beginner) seguiría siendo el dueño completo de lo que había 
comenzado, sin necesitar la ayuda de los demás para reali- 
zarlo [...] este dominio aislado sólo puede lograrse si los 
demás ya no necesitan unirse a la empresa por su propio 
acuerdo, con sus motivos y objetivos, sino que están acos- 
tumbrados a ejecutar órdenes y, si, por otra parte, quien 
tomó la iniciativa, no se permite comprometerse en la ac- 
ción». 14 La sustitución del actuar por el hacer o fabricar 
adquirirá una renovada fuerza a partir de la convicción mo- 
derna de que los humanos sólo podemos conocer lo que ha- 
cemos y, por tanto, que nuestras capacidades más elevadas 
dependen de la fabricación. De ahí que la reflexión política 
moderna aparezca fuertemente comprometida con el modelo 
del homo faber. Muestra de ello es la glorificación de la vio- 
lencia como medio para construir nuevos modelos de orga- 
nización social o la idea de que es imposible tratar los asun- 
tos humanos sin recurrir a la categoría de medios y fines o, 
en fin, la tendencia a considerar la trama de las relaciones 
humanas como simple fachada de un mundo social objetivo 
(en terminología marxista: «Una mera superestructura esen- 
cialmente superflua pegada a la útil estructura del propio 
edificio»). 42 

Pero de la crítica de Arendt a la tradicional sustitución del 
actuar por el hacer no se sigue en su obra, como señala acer- 
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tadamente Margaret Canovan, 4 una alabanza sin paliati- 
vos de la acción. La fragilidad de la acción, vinculada a la na- 
talidad, es inseparable de una de sus preocupaciones centra- 
les, a menudo olvidada y que ella repite en diversas ocasio- 
nes: es característico de la acción poner en marcha procesos 
cuyo automatismo parece muy similar al de los procesos na- 
turales, así como lo es también sentar un nuevo comienzo, 
empezar algo nuevo, tomar la iniciativa o, hablando kantia- 
namente, comenzar por sí misma una cadena. Arendt teme 
la inseguridad que la acción genera y, por ello, subraya que 
su fuerza nunca se agota en un acto individual, sino que, al 
contrario, crece al tiempo que se multiplican sus consecuen- 
cias y que, de hecho, lo que perdura en la esfera de los asun- 
tos humanos son estos procesos cuasi naturales. La capaci- 
dad humana para la libertad, al producir la trama de relacio- 
nes, parece enmarañar su producto en tal medida que el in- 
dividuo se asemeja más a la víctima y al paciente que al 
autor y agente de lo que ha hecho. Más que un optimista 
elogio del carácter an-archico de la acción, Arendt parece 
acentuar los límites trágicos de la existencia en el mundo. 
No obstante, lejos de condenar la acción como ha hecho la 
tradición, acepta el envite con una actitud de resonancias 
nietzscheanas y afirma que la pluralidad no sólo es la condi- 
tio sine qua non, sino la conditio per quam de la libertad polí- 
tica. Además de esperanza y énfasis en la capacidad casi mi- 
lagrosa de los humanos para empezar siempre de nuevo, 
para hacer aparecer lo inédito, hay en ella una realista con- 
ciencia del doble filo de la imprevisibilidad de las acciones 
humanas, una marcada preocupación por el hecho de la con- 
dición natural de la natalidad y por los procesos que los hu- 
manos desencadenan. Es importante recordar que, a su en- 
tender, en todas las actividades humanas hay un mínimo de 
iniciativa. 


Así, cuando escribe: «La inhabilidad del hombre para con- 


83 


fiar en sí mismo o para tener fe completa en sí mismo (que 
es la misma cosa) es el precio que los seres humanos pagan 
por la libertad», ¿5 celebra y asume la contingencia del es- 
pacio público, pero el reconocimiento de los peligros de la 
misma la lleva a reconocer que los humanos no pueden vivir 
sin algunas medidas estabilizadoras, «islas de seguridad en 
un océano de inseguridad». “5! De ahí que, pese a su acento 
en la acción, apueste al mismo tiempo por una política de los 
límites 9 y retorne a experiencias ya olvidadas el mundo 
homérico griego, la experiencia romana de la fundación de 
una nueva república o el papel del milagro y del perdón en 
los Evangelios, no para resucitarlas, sino como fuente de ilu- 
minación para repensar las capacidades humanas. De ahí 
también que analice las revoluciones modernas y contempo- 
ráneas como momentos en los que fue posible la interrup- 
ción de los procesos cuasi naturales que las acciones huma- 
nas habían desatado. 


Frente a los griegos, que parecían considerar que la polis 
se protegía y se dotaba de estabilidad al rodearse de muros, 
y no contaban entre las actividades políticas la tarea de le- 
gislar el legislador era el artesano constructor de la muralla 
de la ciudad, alguien que debía comenzar y acabar su trabajo 
para que la actividad política pudiese comenzar, Arendt en- 
fatiza lo que en su opinión constituyó el genio político de 
Roma, la legislación y la fundación, y afirma que «la acción, 
hasta donde se compromete en establecer y preservar los 
cuerpos políticos, crea la condición para el recuerdo, esto es, 
para la historia». 57 Así pues, si bien la concepción arend- 
tiana de la acción política tiene mucho de performativa, 45 
esto no significa que no esté incluida en ella la preocupación 
por los incontrolables procesos y automatismos a los que da 
lugar y por la búsqueda de vías para remediarlos. 


2.2.1. La redención y la gramática de la acción 
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[...] la performatividad es tanto un 
defecto como una gracia de la acción, 
un defecto que reclama redención. 


Jacques Taminiaux 


Mientras que el animal laborans podía librarse de su estar 
siempre atado al repetitivo y sin sentido ciclo natural por 
medio de la mundanidad esto es, al movilizar su capacidad 
de fabricar utensilios y el homo faber conseguía aliviar su si- 
tuación en la que todos los valores se encontraban determi- 
nados por la categoría de medios y fines, a través de la ac- 
ción y del discurso que proporcionan historias llenas de sig- 
nificado, el caso del agente es muy distinto. El remedio de la 
acción no proviene de las otras actividades, sino de sus mis- 
mas potencialidades: la facultad de perdonar y la de hacer y 
mantener promesas. 


Arendt encuentra en el espacio público formas contingen- 
tes que permiten redimir a la acción de su carácter excesivo 
sin por ello eliminarla. El perdón hace posible que la vida 
prosiga, ya que descarga constantemente a los hombres del 
carácter irreversible de lo hecho, de modo que pueden co- 
menzar de nuevo. El perdón acaba con algo que, de no ser 
interferido, podría continuar indefinidamente; por ello pode- 
mos concebir el acto de perdonar en términos de acción. 
Como buena lectora de la obra de Nietzsche, Arendt no olvi- 
da subrayar la heterogeneidad del perdón con respecto a la 
venganza; a diferencia de ésta, el acto de perdonar jamás 
puede predecirse, pues es la única reacción que actúa de ma- 
nera inesperada y, sólo en esta medida, retiene algo del ca- 
rácter original de la acción. Además, el gesto de deshacer los 
actos del pasado parece mostrar asimismo el carácter revela- 
dor de la acción y del discurso: «El hecho de que el mismo 
quien, revelado en la acción y el discurso, sigue siendo tam- 
bién el sujeto del perdón es la razón más profunda de por 
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qué nadie puede perdonarse a sí mismo». 42 


A pesar de que la facultad de perdonar ha sido siempre 
considerada inadmisible en la esfera pública y de que el des- 
cubridor de su papel en el ámbito de los asuntos humanos 
Jesús de Nazaret jamás la articulara en un lenguaje político, 
Arendt la convierte en un componente de la vida políti- 
ca.Así, no entiende el perdón como sinónimo de aquella am- 
nesia que borra cualquier pista de lo ocurrido ni como algo 
normal, sino como interrupción del curso ordinario de la 
temporalidad histórica. Dicho en otras palabras, el perdón 
conlleva el establecimiento de una relación con el pasado, ya 
que sólo podemos perdonar a quien ha sido identificado y 
reconocido.Además, como hemos visto, lo político tiene que 
ver fundamentalmente con nuestro habitar en un mundo 
común, en un espacio entre. Cada generación crece en un 
mundo viejo, heredado, que convierte en suyo al ocuparse 
de su transmisión a las generaciones futuras y al interrumpir 
y detener los procesos desencadenados por las propias accio- 
nes humanas. Es en este punto donde se vislumbra la impor- 
tancia del papel político del perdón: permite la transmisión 
junto con un nuevo inicio, y ello a pesar de que existan cica- 
trices incurables, los «crímenes contra la humanidad». 


A diferencia del perdón, nuestra tradición ha reconocido 
el poder estabilizador de la promesa: se puede apreciar ya en 
el sistema legal romano así como en la gran variedad de mo- 
dernas teorías sobre el contrato. Si el perdón tiene que ver 
con nuestra gestión de lo ya hecho, la capacidad de pactar 
hace posible que podamos contrarrestar parcialmente la im- 
posibilidad de asegurar el futuro; a través de promesas mu- 
tuas se constituyen islas de seguridad «sin las que ni siquie- 
ra la continuidad, menos aún la duración de cualquier clase 
sería posible». 2%! Arendt sugiere que no estamos obligados 
a aceptar ni a proseguir los procesos destructores que hemos 
desencadenado, derivados de la condición humana de la na- 
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talidad. También podemos ponerles límites al edificar barre- 
ras en su camino por medio de acuerdos políticos. 44 


Hace ya algunos años, George Steiner “% recordaba que 
versprechen significa literalmente en alemán «tropezar con 
las palabras». En este sentido, cabe afirmar que algunos 
actos de habla nos permiten no sólo pavimentar nuestro pre- 
sente al marcar nuestra relación con lo ocurrido y con el fu- 
turo que queremos, sino también dejar espacio para lo nuevo 
al interceptar las viejas dinámicas. Perdonar y prometer son 
dos ejemplos característicos de combinación de palabra y 
acto, dos casos típicos de acción en el sentido arendtiano del 
término. Son también modelos de expresiones performati- 
vas, expresiones que, proferidas en circunstancias apropia- 
das, según el filósofo británico John L. Austin, funcionan 
como acciones más que como aserciones. En estos casos, 
«emitir la expresión es realizar una acción y ésta no se con- 
cibe normalmente como el mero decir algo». 4£l Se trata de 
actos de habla que no «describen» o «registran» nada, que 
no son «verdaderos o falsos» y que no tienen sentido sin la 
presencia de los demás: sólo pueden producirse como tales 
en un ámbito plural, «nadie puede perdonarse ni sentirse li- 
gado por una promesa hecha únicamente a sí mismo; el per- 
dón y la promesa realizados en soledad o aislamiento care- 
cen de realidad». 44 Para tener éxito, los performativos re- 
quieren espectadores es decir, deben ser presenciados, juzga- 
dos y recordados.Austin refiere el carácter performativo de 
ciertas palabras a circunstancias ordinarias y su éxito a con- 
textos ritualizados, convencionales, de modo que sus resulta- 
dos se convierten en previsibles. 4£ 


En cambio, al entender que la facultad de la acción inter- 
fiere el inexorable curso automático de la vida cotidiana así 
como ésta lo hace con la vida biológica,Arendt piensa que 
los performativos deben dar lugar a algo que no existía con 
anterioridad, algo inédito, y por ello los sitúa en el ámbito de 
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lo extraordinario. Así, entiende que la práctica de la promesa 
(al igual que la del perdón) funciona como acción sólo en la 
medida en que provoca algo que se encuentra más allá de las 
intenciones, planes o propósitos de un sujeto la facultad de 
prometer no presupone, de este modo, un sujeto que se au- 
toconozca previamente y que conozca el resultado de su 
acto, pues no puede escapar al riesgo del fracaso o de una 
cierta indeterminación, diseminación. “4% Si la facultad de 
empeñar la palabra cubriera todo el terreno del futuro (o la 
del perdón el del pasado), eliminaría inmediatamente la ac- 
ción y la libertad: sería como un futuro conocido de memo- 
ria o no podríamos hablar de acción, de acontecimiento, sino 
de cálculo. Dado que sólo funcionan bajo la condición de la 
pluralidad una dimensión irreducible es enormemente peli- 
groso usar estas facultades en cualquier otra esfera que no 
sea la de los asuntos humanos. “% No debe sorprendernos, 
pues, que la irreversibilidad de la palabra, una vez ha sido 
dicha, obsesione a muchas culturas y sensibilidades. Como 
afirmaba Steiner: «Expulsado del silencio, el lenguaje realiza 
su Obra irreparable.Teseo no puede llamar de vuelta hacia 
sus asombrados labios y garganta (revocar, en el sentido lite- 
ral y etimológico) la infundada pero homicida maldición que 
ha pronunciado sobre su hijo». “% Por ello, Margaret Cano- 
van subraya: «A pesar de su admiración por la gloria de Ate- 
nas, Arendt reconocía los defectos de Pericles, que estaba 
poseído “por la hybris del poder”, y lo comparaba desfavora- 
blemente con Solón el legislador. La diferencia entre ambos 
era, según ella, la diferencia que hay entre “la pugna por la 
excelencia a cualquier precio y el poner unos límites a la 


misma”». 149 


Ahora bien, los actos de habla no agotan el campo de los 
performativos, en el que encontramos también los actos de 
escritura, tal es una de las razones del interés de Arendt por 
la Declaración de Independencia del pueblo americano «uno 
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de esos momentos raros en la historia en que el poder de la 
acción se basta para levantar su propio monumento». 
¿Podría la palabra escrita ser la fuente de legitimidad de la 
fundación de una estructura secular estable que dé albergue, 
por así decirlo, al poder colectivo de la acción?, parece pre- 
guntarse. Las facultades constituyentes, fundacionales, afec- 
tan a nuestros sucesores, tienen algo que ver no sólo con la 
innovación sino también con la transmisión de un mundo 
común. 
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. ¿Un crecimiento no natural 
de lo natural? 


La Torre [Eiffel], por su parte, no da sobre la 
naturaleza, sino sobre la ciudad [...] hace de 
la ciudad una especie de naturaleza [...] La 
Torre no es rastro, recuerdo ni, en suma, 
cultura sino más bien consumo inmediato de 
una humanidad que se vuelve natural [...] 


Roland Barthes 
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3.1. La Edad Moderna y la alienación del mundo 


[...] la pasajera observación de Proudhon: 
«La fecundidad de lo inesperado excede con 
mucho a la prudencia del estadista», sigue 
siendo por fortuna verdadera. Supera aún 
más claramente a los cálculos del experto. 


Hannah Arendt 


La distinción entre labor, trabajo y acción permite el desa- 
rrollo de un análisis de la época y del mundo modernos ale- 
jado de los términos en los que se acostumbra a plantear. 
Así, por ejemplo, a pesar de que Arendt afirmó en numero- 
sas ocasiones no compartir el «gran entusiasmo de Marx 
hacia el capitalismo», no cabe asimilar su crítica de la mo- 
dernidad a los análisis de este periodo histórico que están te- 
ñidos por la nostalgia de una comunidad natural (Gemeins- 
chaft) que habría ido desvaneciéndose a causa de los efectos 
destructivos de las fuerzas desatadas por el mercado. 


La imagen de la Edad Moderna como proceso de decaden- 
cia en el que lo natural habría sido progresivamente sustitui- 
do por lo artificial la comunidad rural, por la urbana; la cali- 
dez de la antigua colectividad tejida con estrechos lazos, por 
la sociedad atomizada de individuos alienados y desarraiga- 
dos no es lo que se desprende del análisis arendtiano. Más 
que mostrarnos esta época como un retroceso paulatino de 
la naturaleza, nos la presenta como un desmesurado avance 
de la misma. En su opinión, el advenimiento de la sociedad 
significó la liberación del proceso vital y el desencadena- 
miento de diversos cambios que han ido amenazando con se- 
pultar el mundo humano. Lo que Arendt lamentaba no era la 
pérdida de la comunidad natural, sino la de un mundo hu- 
mano relativamente estable en cuyo seno había espacio para 
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desplazarse y compartir perspectivas distintas. No sin razón, 
Margaret Canovan comenta: «Es cierto que la “búsqueda de 
la comunidad” para subsanar las enfermedades de las mo- 
dernas sociedades atomizadas es un tema prominente [...] 
entre los demócratas participativos de los años setenta que 
se sintieron inclinados hacia las ideas de Arendt. Sin embar- 
go, no fue un tema con el que ella simpatizara. Cuando mira- 
ba en retrospectiva hacia la polis griega, lo que lamentaba no 
era la pérdida del calor de la comunidad sino la de la poderosa 
luz del ágora». 


Como ya he sugerido, hay en Arendt una notable dosis de 
realismo con respecto a la condición del Mundo Moderno, 
vinculada posiblemente a las preguntas que le plantearon los 
hechos que le tocó vivir. Pero esto no significa que ella inda- 
gara qué factores del proceso iniciado en la Edad Moderna 
habían conducido de modo irreversible a la conversión de 
los seres humanos en mero material orgánico en los campos 
de concentración en el siglo XX. De hecho, como hemos 
visto, consideraba que la emergencia del totalitarismo un fe- 
nómeno sin precedentes había iluminado retrospectivamen- 
te algunos elementos característicos de la época moderna 
que han potenciado la indiferencia hacia el mundo y han so- 
cavado gradualmente su permanencia. Ahora bien, el totali- 
tarismo no puede identificarse con tales elementos, no es la 
culminación de la época moderna sino una forma patológica 
especial de la política moderna. Para Arendt, no hay un 
vínculo interno entre la progresiva «pérdida de mundo», ca- 
racterística de la modernidad, y el terror, la esencia del tota- 
litarismo. 


No debe sorprendernos, pues, que cuando escribe acerca 
de los acontecimientos históricos de su presente o del pasa- 
do lo haga fijando su atención en los dos polos extremos 
entre los que está comprendida la modernidad: 42! el totali- 
tarismo del siglo XX y el fenómeno de las revoluciones mo- 
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dernas. Así, en Los orígenes del totalitarismo, manifiesta que 
la esencia de los regímenes totalitarios era el fenómeno sin 
precedentes de la completa anulación de lo político, y su estu- 
dio sobre las revoluciones del siglo XVIII las muestra como 
fruto de un intento de constitutio libertatis. Su libro Sobre la 
revolución presenta, justamente, el acontecimiento revolu- 
cionario como apertura y momento fulgurante de lo político, 
como un conjunto de episodios que, en su opinión, sólo fue- 
ron posibles en las condiciones de la propia Edad Moderna. 
Fueron momentos en los que la acción volvió a ser posible, 
en los que se dio un nuevo comienzo que aspiró a crear un 
espacio público durable, estable, en el que pudiera aparecer 
la libertad. 


Este capítulo girará en torno a esta preocupación central 
de Arendt por la innovación y la durabilidad, por la fragili- 
dad y la permanencia en el análisis del fenómeno de las re- 
voluciones modernas y contemporáneas, y se detendrá en la 
problemática distinción arendtiana entre lo «social» y lo 
«político».Advertiremos también cómo su mirada hacia la 
modernidad, que puede retrotraerse a la Revolución Indus- 
trial y a las revoluciones del siglo XVIII, se sitúa más allá de 
los ya comentados cambios en la jerarquía entre vita activa y 
vita contemplativa para centrarse en las inversiones y tras- 
tornos que tuvieron lugar en el propio seno de la vita activa. 
Así, veremos que en opinión de Arendt, como lo ilustra, por 
ejemplo, su estudio inacabado sobre Marx, lo que caracteriza 
este periodo es el proceso que conduce al animal laborans a 
ocupar progresivamente el centro de la escena política. Más 
allá del diagnóstico del triunfo del homo faber en la época 
moderna, lo que urge explicar es el ascenso de la labor al 
más alto puesto en el orden jerárquico de la vita activa, pues 
aquello que para los griegos constituía la forma más baja de 
actividad humana, debido a su vinculación con la necesidad 
natural, se ha convertido para nosotros en algo omnipresen- 
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te. Cabe afirmar, entonces, que vivimos en una época carac- 
terizada por la victoria del animal laborans 2 o, lo que ven- 
dría a ser lo mismo, caracterizada por el dominio de la socie- 
dad sobre la política. 


Aunque su tratamiento de la emergencia de lo social ha 
sido objeto de numerosas críticas, el interés de su mirada 
sobre el proceso de modernización no radica sólo en sus 
diagnósticos, tan elogiados en los últimos tiempos, sino tam- 
bién en la manera en que trata de fundamentarlos con una 
estrategia conceptual dirigida básicamente a criticar la arti- 
culación política de la que se han dotado las sociedades occi- 
dentales en la actualidad. Con ello cuestiona, por así decirlo, 


«la gramática de fondo del discurso político contemporá- 
neo». LA 
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3.2. La tradición revolucionaria y su tesoro perdido [175] 


Tal vez haya verdades más allá del discurso, 

y tal vez sean de gran importancia para el 
hombre en singular [...], pero los hombres 

en plural, o sea, los que viven, se mueven y 
actúan en este mundo, únicamente experimentan 
el significado debido a que se hablan 

y se sienten unos a otros y a sí mismos. 


Hannah Arendt 


En el prólogo de su libro Entre el pasado y el futuro,Arendt 
escribía: «Desde el verano de 1776 en Filadelfia y el verano 
de 1789 en París hasta el otoño de 1956 en Budapest, la his- 
toria de las revoluciones, que políticamente explica con de- 
talle la historia secreta de la Edad Moderna, podría ser con- 
tada, en forma de parábola, como la leyenda de un viejo te- 
soro que, en las más diversas circunstancias, aparece súbita 
e inesperadamente y desaparece de nuevo, en condiciones 


misteriosas diversas, como si se tratara de una fatamorga- 
na». 


Dos años después, en 1963, publicaba una obra acerca de 
ese tesoro perdido: la libertad o felicidad pública. Sobre la re- 
volución es uno de los libros que ha generado y genera 
mayor incomodidad entre los intérpretes de Arendt. Esta in- 
comodidad se debe a motivos de muy diverso orden, entre 
los que cabe mencionar, en primer lugar, el hecho de que tal 
y como ella misma reconocía en una carta a Jaspers 2 sus 
interpretaciones eran muy poco ortodoxas, lo que había lle- 
vado a historiadores y a científicos sociales como E. J. Hobs- 
bawm o R. Nisbet la criticar duramente las carencias de su 
reconstrucción histórica de las revoluciones modernas.Ade- 
más, por poco que atendamos al texto, descubrimos que en 
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él aflora buena parte de las aporías de la concepción arend- 
tiana de la acción, con lo que el libro se convierte en un ob- 
servatorio privilegiado de hasta dónde es iluminadora o pro- 
ductiva la pretensión medular de Arendt de distinguir la ac- 
ción del trabajo y de la labor para situarla en el centro de su 
pensamiento político. De este modo, por ejemplo, según J. 
Habermas, 4% no resulta extraño que en la estructura del 
texto actúe una distinción, totalmente ideológica, entre una 
revolución «buena», la americana de 1776, y una «mala», la 
francesa de 1789. Por último, se trata de un libro que fue 
muy leído, a mediados y finales de los años sesenta, por es- 
tudiantes interesados en teoría política. Como recuerda E. 
Young-Bruehl, la biógrafa de Arendt, UW esta obra, junto con 
El hombre rebelde de Albert Camus, “£l era de lectura obliga- 
da en Berkeley en un momento en que la revolución se había 
convertido «en uno de los fenómenos más corrientes de la 
vida política de casi todos los países y continentes». 42 


Más allá de las lagunas “! de su reconstrucción histórica, 
la provocadora tesis que vertebra todo el escrito a saber: las 
revoluciones nada tienen que ver con la cuestión social ni 
con su solución inaugura un territorio para repensar la espe- 
cificidad de la política, un territorio que tiene que ver con 
«la historia secreta de la modernidad» a la que he aludido 
antes y que Arendt va desbrozando a través de una reconsi- 
deración del entramado conceptual en el que se inscriben 
términos como «revolución», «libertad» o «poder». 


En esta obra,Arendt, fiel a la idea de que pensar tiene que 
ver con distinguir, sigue la pista del concepto de «revolu- 
ción» y nos recuerda que, en su sentido literal, significa un 
movimiento recurrente, cíclico; un retorno. “9 En sus oríge- 
nes, como término astronómico, alcanzó una importancia 
creciente en el ámbito de las ciencias naturales gracias a la 
obra de Copérnico Sobre las revoluciones de los orbes celestes. 
En este contexto, designaba el movimiento rotatorio de los 
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cuerpos celestes, regido por leyes ajenas a cualquier influen- 
cia del poder humano, algo que concedía a las revoluciones 
un carácter de irresistibilidad. Por decirlo con palabras de 
Octavio Paz, escritas por los mismos años que la obra de 
Arendt que nos ocupa: «Revolución es una palabra que con- 
tiene la idea de tiempo cíclico y, en consecuencia, la de regu- 
laridad y repetición de los cambios. Pero la acepción moder- 
na no designa la vuelta eterna, el movimiento circular de los 
mundos y de los astros, sino el cambio brusco y definitivo, el 
tiempo cíclico se rompe y un nuevo tiempo comienza, recti- 
líneo [...] un haz de significaciones nuevas: preeminencia del 
futuro, creencia en el progreso continuo y en la perfectibili- 
dad de la especie, racionalismo, descrédito de la tradición y 
la autoridad, humanismo». 42 


Así pues, en la primera modernidad, a la palabra revolu- 
ción le eran extrañas dos características que en el vocabula- 
rio heredado del siglo XIX aparecen asociadas a ella: la no- 
vedad y la violencia. Sin embargo,Arendt subraya que fue- 
ron los revolucionarios europeos y americanos del siglo 
XVIII quienes aplicaron metafóricamente la palabra al ámbi- 
to político, aunque pensaban todavía sus acciones en térmi- 
nos de restauración de un orden de cosas pasado, de un re- 
torno. Arendt observa que, únicamente «durante el curso de 
ambas revoluciones, sus actores llegaron a tener conciencia 
de la imposibilidad de la restauración y de la necesidad de 
embarcarse en una empresa totalmente inédita», y añade 
que, en este momento, «la propia palabra “revolución” había 
adquirido ya su nuevo significado». Y“ Esto es, al tomar 
conciencia de la imposibilidad de reanudar el hilo de la tra- 
dición, los revolucionarios se dieron cuenta de la novedad 
absoluta de los acontecimientos en los que estaban partici- 
pando, de la posibilidad de instituir un nuevo orden político. 
Así, desde el siglo XVIIL, la idea central del concepto de re- 
volución fue la instauración de la libertad o, lo que es lo 
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mismo, la fundación de un cuerpo político que garantizase el 
espacio en el que la libertad puede manifestarse, aparecer. 
Oigamos de nuevo a Arendt: «Desde el momento en que las 
revoluciones habían iniciado su marcha y mucho antes de 
que aquellos que estaban comprometidos en ellas pudiesen 
saber si su empresa terminaría en victoria o en desastre, la 
novedad de la empresa y el sentido íntimo de su trama se 
pusieron de manifiesto tanto a sus actores como a sus espec- 
tadores. Por lo que se refiere a su trama, se trata incuestio- 
nablemente de la entrada en escena de la libertad». 42 


A partir de estas palabras, queda claro que el fenómeno de 
la revolución moderna no es asimilable a un mero cambio de 
gobierno, a una insurrección o a la guerra civil.Arendt pare- 
ce celebrar la revolución como una manifestación de la capa- 
cidad casi milagrosa de los seres humanos de iniciar, de in- 
novar, de hacer saltar por los aires el continuo histórico. El 
acento se coloca, pues, en el establecimiento de un nuevo 
origen, en el inicio de algo nuevo, en la fundación. La propia 
insistencia de los revolucionarios en repetir que nunca nada 
tan grande o importante había tenido lugar en la historia co- 
nocida de la humanidad es testimonio de la experiencia vivi- 
da. Pero tal insistencia no indica sólo que la experiencia fue 
nueva para quienes la vivieron, sino también que la revolu- 
ción es la experiencia de la facultad humana de iniciar algo 
nuevo. En otros términos, la coincidencia de la idea de liber- 
tad y la experiencia de un nuevo comienzo es capital para 
comprender las revoluciones. La libertad política es el secre- 
to centro de gravedad de todas las revoluciones modernas y 
contemporáneas; secreto porque casi nunca ha podido arti- 
cularse abiertamente en el discurso de la modernidad. 

De Raymond Aron a Frangcoise Furet, un gran número de 
politólogos que ha admitido la pertinencia del concepto de 
totalitarismo ha considerado también que las revoluciones 
tienen tendencias totalitarias, violentas, y que una posición 
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antitotalitaria consecuente debería condenar la empresa re- 
volucionaria. Ciertamente, la historia de las revoluciones 
está siempre marcada por un cierto despliegue de la violen- 
cia. No obstante, para Arendt, ni la violencia como tal ni el 
despotismo son el objetivo de los revolucionarios. La apues- 
ta por la experiencia revolucionaria da alguna pista, como se 
verá en el próximo apartado, sobre la especificidad del pen- 
samiento arendtiano, pues en la introducción a su ensayo 
sobre la revolución afirma que el propósito de la revolución 
ha sido siempre la libertad. 4 


Recordemos, no obstante, que en este contexto lo que 
entra en escena no es la libertad como un atributo del pensa- 
miento o de la voluntad. Como ya hemos visto, cuando 
Arendt habla de libertad en tanto que realidad política no 
pretende indicar qué condiciones o atributos ha de reunir un 
individuo para ser considerado libre, sino qué prerrequisitos 
debe cumplir el ámbito público. La libertad política se da 
como realidad cuando los individuos tienen la posibilidad de 
aparecer y de distinguirse en un espacio de pares por medio 
de la palabra (lexis) y de la acción (praxis). La esfera público- 
política, recordémoslo también, es la esfera del estar juntos, 
y no porque quienes en ella habitan tengan un único y 
común objetivo, sino fundamentalmente porque todos los 
que en ella participan tienen algo en común: comparten el 
mundo. Se trata, pues, de una posibilidad no limitada a un 
tiempo o a un espacio precisos. Arendt la sitúa en los mo- 
mentos de interrupción de la historia: los Consejos húnga- 
ros, la revolución de los estudiantes, los episodios de desobe- 
diencia civil, etcétera. 


En su obra Sobre la revolución, este concepto de acción 
libre se hace coincidir claramente con la acción revoluciona- 
ria. No resulta extraño que en esta obra se distinga entre «li- 
beración» cuyos frutos serían la ausencia de coerción y la 
posesión de la capacidad de desplazarse sin restricción y «li- 
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bertad». Pues ni la libertad es resultado automático de la li- 
beración, ni el nuevo orden es consecuencia mecánica del fin 
del antiguo. Así, podemos leer: «La liberación de la necesi- 
dad puede ser condición de la libertad, pero en modo alguno 
conduce directamente a ella. Si hay una idea de libertad im- 
plícita en la liberación sólo puede ser negativa y, por ello, la 
intención de liberar no se identifica inmediatamente con el 
deseo de libertad». 42 


Sólo se puede hablar de revolución cuando la libertad está 
instituida; esto es, el concepto de libertad positiva remite a la 
capacidad coral de dar vida y de participar en un nuevo 
orden político. De este modo,Arendt parece decidida a afron- 
tar la idea de un poder frágil, siempre eventualmente pre- 
sente e identificado con la libertad. De manera que el carác- 
ter potencial del espacio político queda reforzado por la no- 
ción de poder. En tanto que dynamis, decíamos, el poder no 
es poseído por sujetos individualmente considerados, sino 
que consiste en relaciones y vive de ellas. Precisamente por 
este motivo, no puede ser cedido o delegado en otros. A par- 
tir de ahí se entiende la crítica o el alejamiento de Arendt de 
ideas tales como soberanía o representación, y de la tradi- 
ción contractualista. El único modo de pavimentar un espa- 
cio nuevo, de generar islas de seguridad en un océano de in- 
seguridades o de interrumpir los procesos que amenazan el 
mundo humano es mediante el poder de hacer promesas 
mutuas, alianzas. Así, Arendt distingue nítidamente entre el 
contrato social y el contrato mutuo. El llamado contrato social 
es suscrito entre una sociedad y su gobernante, y consiste en 
un acto ficticio e imaginario por el que cada miembro entre- 
ga su fuerza y su poder, aislado del de los demás, para cons- 
tituir un gobierno. Lejos de obtener un nuevo poder, cada 
miembro de la sociedad cede su poder real y se limita a ma- 
nifestar su consentimiento a ser gobernado. En cambio, el 
contrato mutuo, mediante el cual los individuos se vinculan 
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para formar una comunidad, se basa en la reciprocidad y 
presupone la igualdad. «Su contenido real es una promesa y 
su resultado es ciertamente una sociedad, en el antiguo senti- 
do romano de societas, que quiere decir alianza.Tal alianza 
acumula la fuerza separada de los participantes y los vincula 
en una nueva estructura de poder en virtud de promesas li- 
bres y sinceras.» Ll Hay, pues, que entender la libertad como 
liberación del dominio y no como la mera liberación de la 
necesidad. 


De ahí que para Arendt lo definitorio de nuestras actuales 
democracias de masas sea que sus ciudadanos sólo son libres 
en un sentido negativo, ya que han cedido su libertad políti- 
ca la libertad del autogobierno basado en la acción conjunta 
y en la deliberación a sus delegados, a los grandes partidos 
políticos, a las instituciones representativas, a las poderosas 
burocracias y a los grupos de interés organizados. 


En opinión de Arendt, en el Mundo Moderno la autén- 
tica política se manifiesta sólo en aquellas grietas de la histo- 
ria en las que parece suspenderse, interrumpirse, la progre- 
sión temporal. 4%De este modo, la libertad política tiene que 
ver con los momentos que se sustraen al orden de la domi- 
nación más que con algún tipo de utopía política. Por 
ello, Arendt no procura dar cuenta de la modernidad demo- 
crática tratando de ahorrarse el momento en que la libertad 
volvió a aparecer; se pregunta por su legitimidad y analiza el 
fenómeno revolucionario a contrapelo de las tradiciones que 
nos han transmitido los hechos revolucionarios ocultando lo 
que en ellos no encajaba con el lenguaje político dominante. 
Podríamos explicar así su lectura de la revolución «buena», 
la americana, como uno de aquellos frágiles periodos de li- 
bertad política. Por decirlo con sus propias palabras: «Lo que 
el siglo XVIII denominó felicidad pública significa que cuan- 
do el individuo toma parte en la vida pública se abre para sí 
mismo una dimensión de la experiencia humana que de otra 
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forma permanece cerrada para él y que, de alguna manera, 
constituye una parte de la “felicidad” completa». 4% Por lo 
tanto, en opinión de Arendt, los derechos de ciudadanía no 
son la sustancia sino sólo el requisito necesario de la libertad 
pública. Confundir la garantía constitucional de los derechos 
del ciudadano con la constitución de la libertad política 
constituye un desastre decisivo. 


A pesar de que la definición arendtiana según la cual la 
revolución es ruptura inaugural y fundación de la libertad es 
más importante por lo que excluye que por lo que integra, 
veamos, aunque sea someramente, el tratamiento que conce- 
de a las dos revoluciones, la de 1776 y la de 1789. La diferen- 
cia fundamental entre ambas radica en el hecho de que, en 
Estados Unidos, la fundación permaneció centrada sobre la 
felicidad pública y la libertad política, mientras que, en Fran- 
cia, después de un periodo inicial, la revolución cambió de 
dirección: ya no miró a la libertad, sino al bienestar del pue- 
blo. La atención a la miseria de las masas supuso, en la inter- 
pretación de Arendt, una desviación de la revolución política 
hacia la cuestión social. 


En Francia, el sufrimiento del pueblo irrumpió en la esce- 
na revolucionaria, con lo que el despotismo de la naturaleza, 
de la necesidad, apareció en escena con su fuerza para des- 
truir y su incapacidad para generar poder, para dar lugar a 
un espacio plural.Así, la violencia nació en el momento en 
que los «necesitados» fueron confundidos con una necesi- 
dad histórica ineluctable, a la que la virtud revolucionaria 
debía sacrificarlo todo. De modo que los revolucionarios 
franceses, por espíritu de compasión, permitieron que el es- 
pacio público fuera invadido por preocupaciones privadas, 
domésticas y administrativas; por asuntos de administración 
y no por los vinculados a la persuasión. El objetivo de la re- 
volución dejó de ser la libertad para convertirse en la abun- 
dancia. La necesidad invadió el campo político, el único ám- 
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bito en el que los seres humanos pueden ser libres. Bajo la 
presión de la violencia despótica de la necesidad se habría 
dado, en el curso de los actos revolucionarios, la sustitución 
del zoon politikon por el animal laborans. 


A diferencia de Francia, donde la indigencia absoluta era 
moneda corriente, en las 13 colonias británicas reinaba una 
prosperidad relativa (a excepción de los esclavos negros) que 
permitió la generación de instituciones políticas duraderas. 
Leamos de nuevo a Arendt: «La Revolución americana se di- 
rigía a la fundación de la libertad y al establecimiento de ins- 
tituciones duraderas [...] La Revolución francesa se apartó, 
casi desde su origen, del rumbo de la fundación por las exi- 
gencias de la liberación de la necesidad, no de la tiranía, y 
fue impulsada por la inmensidad sin límites de la miseria del 
pueblo y de la piedad que inspiraba esta miseria». 2 


Arendt centra su atención en la búsqueda de la felicidad, 
que Jefferson incluyó entre los derechos enunciados en la 
Declaración de Independencia, y la identifica con la felicidad 
pública de la que la América prerrevolucionaria tenía expe- 
riencia a través de la participación espontánea de los colo- 
nos en los asuntos públicos. Según los historiadores, una in- 
tensa actividad contractual reinaba en las colonias; las deci- 
siones eran tomadas por los colonos reunidos en asambleas 
locales o provinciales que representaban a amplios estratos 
de la opinión pública. Esta práctica contractual tenía para 
Arendt su punto de inicio en el Mayflower Compact y, sin in- 
terrupciones, su espíritu fue recogido por los fundadores. De 
modo que la fundación no fue el resultado de una teoría ela- 
borada con anterioridad, sino de la experiencia. 

De este modo, la valoración de las dos revoluciones tiene 
que ver con la tesis de la incompatibilidad entre lo político y 
lo económico, entre lo político y lo social, entre la política y 
la naturaleza. O, por usar aún las palabras de Arendt, «lo 
que protege la libertad es la división entre el poder guberna- 
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mental y el económico, o, por decirlo en lenguaje de Marx, el 
hecho de que el Estado y su constitución no sean superes- 
tructuras». 12 


3.2.1. La violencia, ¿un punto ciego de la natalidad? 


Ahora bien, como ya he subrayado, el surgimiento de un 
espacio público entre los individuos que actúan no es sufi- 
ciente para caracterizar el momento revolucionario. La es- 
pontaneidad con la que emerge el espacio público es tam- 
bién la razón por la que puede desaparecer tan rápidamente 
como ha aparecido. No basta con que la libertad aparezca, 
hace falta que siga haciéndolo en el futuro: es necesaria cier- 
ta institucionalización, cierta durabilidad. 

La condición previa de los acontecimientos revoluciona- 
rios es una cierta desafección con respecto a la autoridad del 
cuerpo político o, lo que es lo mismo, la revolución es posi- 
ble gracias a que ha quedado establecida una brecha con res- 
pecto al pasado, a que se ha producido la deslegitimación de 
un orden antiguo. Pero esto no significa que no tenga algún 
tipo de vínculo con la dimensión del pasado, no sólo porque 
toda revolución busca precedentes, sino también porque el 
momento revolucionario se torna «un nuevo pasado para el 
porvenir», para las generaciones futuras. “94! 


Conscientes de que el poder enraizado en un pueblo que 
se había coaligado por promesas mutuas era suficiente para 
llevar a cabo una revolución, los hombres de la Revolución 
americana sabían también que aquél no bastaba para confe- 
rir estabilidad, para fundar una nueva autoridad. «Sin duda, 
las leyes debían su existencia real al poder del pueblo y a sus 
representantes en las legislaturas; pero estos hombres no po- 
dían representar al mismo tiempo la fuente suprema de la 
que debían derivarse estas leyes a fin de imponerse y ser vá- 
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lidas para todos, las mayorías y las minorías, las generacio- 
nes presentes y las futuras.» 42 Al distinguir nítidamente 
entre el origen del poder, que brota desde abajo, desde su 
arraigo espontáneo en el pueblo, y la fuente de la ley, cuya 
ubicación es exterior, situada en alguna región más elevada 
y trascendente, la Revolución americana no incurrió en «los 
absurdos» de la francesa, que haría emanar el poder y la ley 


de la misma fuente. 


¿Pero, cómo es posible concebir instituciones dotadas de 
autoridad sin derivar esta autoridad de alguna ley de leyes, 
de una fuente extrapolítica, tal como, por ejemplo, la divini- 
dad o algún absoluto? Desaparecidos los valores últimos, los 
revolucionarios del siglo XVIII volvieron su mirada hacia la 
Antigiledad: «[...] estaban totalmente desnudos y enfrenta- 
dos al hecho de que los hombres existen en plural. Y ningún 
ser humano sabe qué es el hombre en singular». Y Debemos 
recordar la especificidad del concepto arendtiano de acción: 
«La gramática de la acción la acción es la sola facultad hu- 
mana que exige una pluralidad de hombres y la sintaxis del 
poder el poder es el único atributo humano que se da en el 
espacio secular interhumano gracias al cual los hombres se 
ponen en relación mutua se combinan en el acto de funda- 
ción en virtud de la prestación y cumplimiento de las pro- 
mesas, las cuales, en la esfera de la política, quizá constitu- 
yen la facultad humana superior». 2 


En una época que había rechazado las legitimaciones ex- 
ternas y los fundamentos trascendentes, las ambiguas pala- 
bras del Preámbulo a la Declaración de Independencia: 
«Afirmamos que estas verdades son evidentes por sí mis- 
mas», debidamente interpretadas por Arendt, nos ofrecen la 
posibilidad de pensar la fundación sin anclarla en una ins- 
tancia absoluta que la justifique y de imaginar una autoridad 
de gobierno no violenta. La grandeza de la Declaración de 
Independencia no consiste tanto en su filosofía o en el hecho 
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de ser un argumento en favor de una acción, cuanto en que 
constituye el procedimiento perfecto para que una acción se 
manifieste en palabras. Arendt afirma: «Puesto que tratamos 
aquí de la palabra escrita y no de la hablada, es el momento 
de decir que nos enfrentamos a uno de esos momentos raros 
en la historia en que el poder se basta para levantar su pro- 
pio monumento». 44% Así pues, la fuente de la ley no es una 
entidad ficticia, como la Voluntad General, sino un texto in- 
terpretable y enmendable. 


La Revolución americana dio con una solución al proble- 
ma, a pesar de que sus protagonistas no eran conscientes de 
la novedad de su gesto; como la revolución les había cogido 
por sorpresa, trataron de mitigar su radical contingencia ha- 
blando de restauración, de verdades autoevidentes o de Dios. 
Arendt toma la parte performativa «Afirmamos» de la in- 
congruente frase de Jefferson «Afirmamos que estas verda- 
des son evidentes por sí mismas» y no concede mayor im- 
portancia a la parte constatativa por decirlo a la manera de 
Austin, la relativa a las verdades autoevidentes. De este 
modo, puede considerar que el Preámbulo es la única fuente 
de autoridad de la que deriva la legitimidad de la constitu- 
ción. Y ello porque el «Afirmamos» constituye, como hemos 
visto a lo largo de estas páginas, el único tipo de poder que 
descansa en la reciprocidad y que surge sólo cuando los 
hombres se unen entre sí mediante promesas y convenios 
mutuos con el propósito de actuar. 


Decía en el capítulo precedente que los performativos, si 
deben dar lugar a algo que no existiera con anterioridad, re- 
quieren espectadores es decir, deben ser presenciados, juzga- 
dos y recordados. Así, en la medida en que ciertos actos de 
habla y de escritura constituyen una suerte de acción, cabe 
la posibilidad de considerarlos como fuente de autoridad o 
como origen de un nuevo orden político. 


Cabría la posibilidad de argúir que existen algunos actos 
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que el lenguaje solo no puede realizar. Arendt lo sabe y lo 
expresa con su tesis, enunciada al principio de este capítulo: 
las revoluciones políticas no son asimilables a los movimien- 
tos que se limitan a poner en el centro la cuestión social o su 
solución. Sabe que no se puede mejorar la vida de los pobres 
declarándolos ricos, 2 pero también sabe, y en este punto 
pone el acento, que para la política son más importantes las 
palabras y su uso que todas las demás armas. 4% Sin ignorar 
que no es posible encontrar un lenguaje que no esté conta- 
minado por la violencia, la vía que emprendió fue la de la 
distinción entre poder y violencia. 


Optar por esta vía parece tener un precio: una cierta me- 
tafísica histórica, pues en el surgimiento de la libertad, en la 
emergencia de aquel tesoro que aparece y desaparece de ma- 
nera imprevista, todo está dicho y nada lo está. Se trata de 
un acontecimiento casi milagroso que lo explica todo sin 
quizás explicar nada. La fundación, como audacia que rompe 
cadenas causales, señala un abismo entre lo que ya no es y lo 
que todavía no es, una brecha que sugiere el vagabundeo, el 
errar entre la liberación y la libertad, la realidad positiva de 
la comunidad política constituida, que narran leyendas como 
el Éxodo o la Eneida. Pero este abismo nos obliga a pregun- 
tar: ¿no hay alguna afinidad entre fundación y violencia? 
Arendt da la impresión de responder, por una parte, recor- 
dando que se trata de leyendas interpretativas en función del 
presente esto es, que dan cuenta del comienzo con un relato 
que nunca es exactamente conforme a la verdad histórica y 
que convierte el momento de la Revolución en un pasado 
fundador para el porvenir y, por otra, enfatizando que la vio- 
lencia puede destruir pero nunca generar libertad política 
positiva. De este modo,Arendt insiste en su distinción entre 
lo prepolítico, que rompe con la dinámica existente, que crea 
el espacio para que pueda darse lo nuevo, y lo político como 
institución no violenta del sentido. Parece que, en la medida 
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en que el comienzo lleva en sí algo de arbitrario, es tarea de 
la propia revolución hacerse cargo de este elemento sin re- 
mitirlo a lo trascendente o ancestral, puesto que comenzar 
desde el principio no tiene por qué significar volver atrás. La 
propia revolución ha de cuidar de la pregunta: ¿cómo (re)co- 
menzar el tiempo, cómo pavimentar el presente, cómo evitar 
el punto ciego de la natalidad que la liga a la violencia? 4% y 
acaso debe hacerlo recordando que aunque la violencia al- 
canza a destruir, jamás es automáticamente creadora de li- 
bertad política positiva. Y44 
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3.3. El moderno desplazamiento de la autoridad y la violen- 
cia, O lo social y lo político 


[...] uno de los problemas más graves de toda 

la política moderna [...] consiste no en reconciliar 
libertad e igualdad, sino en reconciliar 

igualdad y autoridad. 


Hannah Arendt 


Al distinguir entre origen del poder y fuente de la ley, la 
Revolución americana no necesita una fuente absoluta de 
autoridad, un fundamento último y apolítico, sino que esta 
fuente se encuentra en un alejado pasado terrenal, legenda- 
rio, o en un procedimiento. El vértice de la pirámide del que 
emana la autoridad es ciertamente trascendente, se halla en 
las profundidades del tiempo, en «el inicio», en la fundación. 
Pero, en este caso, autoridad y libertad no son contradicto- 
rias, pues la autoridad es posibilidad de acción, de libertad, 
para generaciones futuras. Y no son contradictorias a pesar 
de que la condición previa de los acontecimientos revolucio- 
narios sea siempre una cierta desafección con respecto a la 
autoridad del cuerpo político lo cual es lo mismo que decir 
que la revolución es posible gracias a que ha quedado esta- 
blecida una brecha con respecto al pasado. Como ya hemos 
visto, la deslegitimación de un orden antiguo no implica eli- 
minar cualquier relación con la dimensión temporal del pa- 
sado, y ello no sólo porque toda revolución busca preceden- 
tes, sino también porque el momento revolucionario funda 
una nueva autoridad. 


3.3.1. ¿Una renovada forma de autoridad? Un pasado para el 
porvenir 
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Ya en 1956, Arendt había trabajado sobre el lugar que 
ocupa la autoridad en el Mundo Moderno y había publicado 
dos artículos en torno a esta cuestión. En las primeras lí- 
neas de uno de ellos, titulado «¿Qué es la autoridad?», co- 
menta que quizás hubiera sido más sensato preguntarse 
«qué fue» la autoridad, ya que ésta «se ha esfumado del 
Mundo Moderno». Pero en el mismo texto añade que la au- 
toridad perdida no es la autoridad en general, sino una 
forma específica que ha sido válida durante mucho tiempo 
en Occidente. 


Veamos, primero, cómo caracteriza Arendt la autoridad y, 
después, cuál es esta forma específica que habría desapareci- 
do. De entrada, podemos decir que con el término autoridad 
siempre designamos una relación. La autoridad puede ser 
atribuida a personas existe algo parecido a la autoridad per- 
sonal, por ejemplo, en la relación entre maestro y alumno o 
entre progenitores e hijos o a entidades, como el senado ro- 
mano o las instituciones jerárquicas de la Iglesia. A pesar de 
que las relaciones de autoridad han sido definidas en térmi- 
nos de jerarquía, obediencia, etcétera, quizá lo que las carac- 
teriza, vertebra y diferencia es que sólo pueden darse me- 
diante el reconocimiento de quien obedece. De este modo, a 
diferencia de la relación de dominio, la autoridad nunca es 
ejercida, sino que siempre es concedida por los demás. Por 
consiguiente, el peor enemigo de la autoridad será el despre- 
cio, y la forma más segura de minarla, la risa. Si se la define 
en términos lógicos, como hizo Bochenski, Y% se trata de 
una relación irreflexiva, pues en ningún ámbito nadie es una 
autoridad para sí, y casi siempre asimétrica. Con 
razón,Arendt considera la autoridad como el más esquivo de 
los fenómenos políticos: dado que supone obediencia, a me- 
nudo se la confunde con otros fenómenos que también la lo- 
gran, como el poder o la violencia. 


Comparada con la violencia, la autoridad excluye, como 
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acabamos de ver, el uso de medios externos de coacción, y, a 
diferencia del poder, es incompatible con la persuasión, pues 
esta última, al operar a través de un proceso de argumenta- 
ción, presupone la igualdad. Sabemos, por ejemplo, que un 
padre o una madre pueden perder su autoridad tanto pegan- 
do a sus hijos como discutiendo con ellos, es decir, compor- 
tándose como tiranos o tratándolos como iguales. Se podría 
afirmar, entonces, que cuando utilizamos argumentos la au- 
toridad permanece latente. De esta manera, a diferencia del 
orden igualitario de la persuasión, la relación de autoridad 
no se apoya en ninguna razón ni en la fuerza de un indivi- 
duo: en el orden de la autoridad, lo que tienen en común 
quien manda y quien obedece es la propia jerarquía, cuya 
pertinencia y legitimidad ambos reconocen; una jerarquía en 
la que ambos ocupan un lugar predefinido y más o menos 
estable. 


Cuando Arendt se refiere a la autoridad política, a la auto- 
ridad de instituciones, señala que, como forma de gobierno, 
ésta incorpora la desigualdad y la distinción. Baste recordar, 
en este sentido, que es habitual dar cuenta de la estructura 
jerárquica de las instituciones autoritarias a través de la ima- 
gen de la pirámide: en su vértice superior hallamos la sede 
del poder, desde la cual la autoridad y el poder descienden 
hacia la base en capas sucesivas.Así, por ejemplo, en el go- 
bierno cristiano autoritario la fuente de autoridad es una 
fuerza externa al propio poder del gobierno; es necesaria 
una legitimidad externa. 


No obstante, cuando Arendt se refiere a una forma especí- 
fica de autoridad que ha sido válida en Occidente durante 
mucho tiempo y que en el Mundo Moderno ha desaparecido, 
no se refiere a la Iglesia como institución con poder y autori- 
dad, sino a Roma. El contexto histórico en el que la palabra 
autoridad apareció y se mantuvo viva data del principio de la 
República. El sustantivo auctoritas deriva del verbo augere, 
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aumentar, y de auctor, autor o persona responsable de una 
acción, de un inicio. Quienes tienen autoridad aumentan o 
hacen crecer la fundación de la ciudad. 42 


En Roma, quienes estaban revestidos de autoridad eran 
los ancianos, que la habían obtenido por transmisión (tradi- 
ción) de los fundadores (maiores) de la ciudad. Así pues, a di- 
ferencia del poder (potestas), para los romanos la autoridad 
hundía sus raíces en el pasado un pasado tan presente como 
el poder de los vivos y, por ello, se entendía siempre como 
derivada. Los que gozaban de autoridad contaban también 
entre sus deberes el de hacer crecer su herencia, aumentarla 
y transmitirla. En virtud de este deber, cualquier innovación 
o cambio permanecía ligado a la fundación de la ciudad. 
Roma no buscó una fuente absoluta y trascendente de la au- 
toridad, un fundamento último y apolítico, sino que la situó 
en un pasado terrenal lejano. El vértice de la pirámide del 
que hablábamos antes se encontraba en la fundación.A dife- 
rencia de nuestro concepto de crecimiento, que proyecta el 
proceso en el futuro, Roma consideró que el crecimiento se 
dirigía hacia el pasado. 


Así, la autoridad emergía de la pietas con que los romanos 
miraban la fundación de su ciudad, brotaba del carácter sa- 
grado de la fundación política, del espacio de libertad que el 
acto fundador hizo nacer. Este carácter sacro estaba vincula- 
do a la idea según la cual una vez algo ha sido fundado con- 
serva su validez para generaciones futuras. La piedad en 
Roma no dependía, pues, de la inmediata presencia revelada 
de sus dioses; el propio término «religión» significaba, lite- 
ralmente, religare, es decir, volver a estar ligado; ser religio- 
so significaba entonces estar unido al pasado, reconocerlo 
rememorando constantemente el acto de nacimiento de la 
ciudad, del espacio de libertad. 


Al transmitir de una generación a otra el testimonio de los 
antepasados, de aquellos que habían sido espectadores y 
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protagonistas de la fundación sacra, la «tradición» conserva- 
ba el pasado. De este modo, en tanto no se viera interrumpi- 
da la transmisión, la autoridad se mantendría íntegra, y que- 
daría pavimentado el puente que permitía transitar de un 
pasado inmemorial al presente, vivificándolo. La autoridad 
tiene que ver, entonces, con una suerte de «débito de senti- 
do», dado que, como decíamos más arriba, al alimentar un 
continuo proceso constituyente, la autoridad aumenta, hace 
crecer el acto de la fundación. Cabe considerar, pues, que la 
autoridad preserva, da permanencia al acto de la fundación, 
ofrece estabilidad, da significado a los gestos y acciones del 
presente. 


Para entender de forma algo más concreta lo que signifi- 
caba estar revestido de autoridad, es útil advertir que la pala- 
bra auctor se podía usar como el opuesto exacto del artifex. 
El autor es quien inspira una empresa, quien la funda, mien- 
tras que el artífice solamente la ejecuta. Así no es extraño 
que en Roma los que tenían autoridad careciesen de poder: 
el poder radicaba en el pueblo, la autoridad en el senado. 


A medida que avanza la época moderna, la tradición se va 
debilitando cada vez más hasta que el hilo que conecta pasa- 
do y futuro se rompe definitivamente.Al perderse la tradi- 
ción, también se pierde ese hilo que nos guía con paso firme 
por el vasto reino del pasado y que es a su vez la cadena que 
une a cada generación con un aspecto predeterminado del 
pretérito. Como recuerda Arendt, 4% la ruptura de la tradi- 
ción es un acontecimiento que nunca puede ser «explicado» 
por tendencias intelectuales o influencias demostrables de la 
historia de las ideas. 


Arendt afirma que la experiencia romana parece haber 
quedado totalmente olvidada y que, siempre que se ha queri- 
do restaurar, se ha hecho bajo el signo de la violencia. Pen- 
semos en el caso de las modernas revoluciones: fueron in- 
tentos de restablecer el hilo roto de la tradición y de resti- 
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tuir, con la fundación de nuevos cuerpos políticos, aquella 
autoridad que durante tantos siglos había conferido dignidad 
y grandeza a los asuntos humanos. Así pues, a pesar de que 
a menudo se ha entendido el espíritu revolucionario como 
una tentativa de ruptura radical con el pasado, con la tradi- 
ción, Arendt considera que, en el fondo, las revoluciones no 
son más que intentos de «fundar una nueva Roma»: de dar 
estabilidad y permanencia a un nuevo inicio, de hacer emer- 
ger un espacio de libertad duradero. 


Es lógico, entonces, que se interesase por la distinción que 
hizo la Revolución americana entre fuente de la ley y fuente 
del poder, y que considerase que la autoridad no es contra- 
dictoria con la libertad. Lo que la constitución preservaría y 
transmitiría, gracias a su desarrollo legislativo, fue la posibi- 
lidad misma de acción para las futuras generaciones, como 
decía, «un pasado para el porvenir». 


Sin embargo, la Revolución americana no tuvo herederos 
y dejó de alimentar como horizonte la felicidad pública. En 
cambio, el legado de la Revolución francesa ha sido recibido 
como tal por todas las revoluciones posteriores. En su obra 
Sobre la revolución, Arendt constata que casi siempre que en 
la modernidad se ha querido dar estabilidad a un nuevo 
inicio se ha hecho bajo el signo de la violencia: se garantiza 
la estabilidad al precio de la pérdida de la libertad Robespie- 
rre y el Terror, o Lenin y el estalinismo. Como examinare- 
mos en el próximo apartado, estas revoluciones buscaron 
fundar su reconstrucción del espacio político en el mismo 
tipo de autoridad tradicional que, precisamente por haber 
entrado en crisis, había posibilitado la propia revolución. Por 
otro lado, cuando Arendt dirige su mirada hacia la experien- 
cia de la Revolución americana o hacia el movimiento de los 
Consejos húngaros, descubre en ellos la emergencia espon- 
tánea de una libertad pública pero carente de continuidad o 
estabilidad. En el carácter trágico de las modernas revolucio- 
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nes,Arendt lee la pérdida irreversible de una forma específi- 
ca de autoridad que, como hemos visto, ha sido válida du- 
rante mucho tiempo en Occidente. 42 


En este sentido, nada tiene de raro que para referirse a esa 
pérdida Arendt use expresiones como «el tesoro perdido de 
la tradición revolucionaria» o el verso de René Char «nues- 
tra herencia no va precedida de ningún testamento», como 
si tratara de sugerir que todas las experiencias revoluciona- 
rias de fundar la libertad política, o bien se articulan desde 
una teoría que acaba imponiendo violentamente un orden 
durable, o bien, si en ellas se experimenta directamente la li- 
bertad, son incapaces de articularla en conceptos y, por 
tanto, de transmitirla, de darle estabilidad. 


Desde una perspectiva histórica, lo que en realidad ha 
quedado derruido es aquella «trinidad romana» que durante 
largo tiempo unió tradición, religión y autoridad y que daba 
al mundo la permanencia y la estabilidad. En palabras de 
Arendt: «Sólo necesitamos mirar a nuestro alrededor para 
ver que estamos de pie en medio de una montaña de escom- 
bros de los pilares de las verdades más conocidas». 42% 

De esta manera, si como decíamos al principio Arendt no 
habla de pérdida de «la autoridad en general», sino de una 
forma específica de ella, entonces quizá cabe la posibilidad 
de preguntarse qué tipo de autoridad puede darse en el 
Mundo Moderno, ya que, al parecer, sin autoridad, sin la po- 
sibilidad de preservar y transmitir, no hay política. De 
nuevo, sus palabras parecen reclamar una política de la me- 
moria: «Si eliminamos la autoridad de la vida política y pú- 
blica, esto puede significar que en adelante se ha de exigir a 
cada uno una responsabilidad idéntica respecto del curso del 
mundo. Pero también puede significar que, consciente o in- 
conscientemente, se repudian las demandas del mundo y las 
exigencias de que haya un orden en él; se rechaza toda res- 
ponsabilidad con respecto al mundo, la de dar órdenes no 
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menos que la de obedecerlas. No hay duda de que en la mo- 
derna pérdida de autoridad ambas intenciones tienen un 
papel y a menudo van juntas de una manera simultánea e 


inextricable». 245 


Para responder a la pregunta acerca del tipo de autoridad 
que se puede dar después de la pérdida de la tradición 42 
hemos de tener la prudencia de recordar que, a pesar de que 
la violencia cumple la misma función que la autoridad que la 
gente obedezca, esto no las iguala. La experiencia trágica de 
los regímenes totalitarios ha de llamar nuestra atención 
sobre ello. 


Si no es así, no resultará tan difícil producir sustitutos de 
la autoridad: usaremos la violencia y creeremos haber res- 
taurado la autoridad. 


3.3.2. Lo social y el océano del sentimiento 


Me gustan los pobres y los vagabundos añadió, 
porque la miseria los hace impersonales. 


Djuna Barnes 


A diferencia de la Revolución americana, el legado de la 
francesa tuvo continuidad a través de la interpretación hege- 
lianomarxista hasta bien entrado el siglo XX.Veamos cuál es 
el camino que trazó para hacer frente a los problemas plan- 
teados por la ruptura con el viejo orden. Su solución inspira- 
da en Rousseau consistió en instaurar el pueblo no sólo 
como fuente del poder, sino también de la ley. Al asumir la 
prerrogativa del monarca absoluto, el pueblo devino sujeto 
pueblo soberano, dotado de una voluntad, la Voluntad Gene- 
ral, pero, al quedar así convertido en una unidad ficticia y 
homogénea la nación, resultaron proscritas sus manifesta- 
ciones plurales, esto es, su poder. Como escribe Arendt, en el 
siglo XIX la nación se había calzado «las botas del príncipe 
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absoluto». 24 


Después de un periodo inicial, la revolución cambió de di- 
rección: dejó de mirar a la libertad pública y pasó a centrarse 
en el bienestar. Las revoluciones, en tanto que brechas entre 
el pasado y el presente, son periodos en los que fuerzas con- 
tingentes desencadenantes y desencadenadas llegan a ame- 
nazar la libertad. La miseria de las masas, hemos visto, supu- 
so una desviación de la revolución política hacia la cuestión 
social. El sufrimiento del pueblo irrumpió en la escena revo- 
lucionaria como un océano que anegara las calles de violen- 
cia ciertamente justificada por la urgencia y la inmediatez de 
la necesidad que tenían los pobres.Así, como decía antes, la 
necesidad entró en escena con su fuerza para destruir y con 
su incapacidad para generar poder, para dar lugar a un espa- 
cio plural. Como escribe Arendt: «La Revolución francesa se 
apartó, casi desde su origen, del rumbo de la fundación a 
causa de la proximidad del padecimiento; estuvo determina- 
da por las exigencias de la liberación de la necesidad, no de 
la tiranía, y fue impulsada por la inmensidad sin límites de la 


miseria del pueblo y de la piedad que inspiraba esta mise- 
ria». LU 


Con estas palabras Arendt no considera que la distinción 
entre pobres y ricos sea connatural a la condición humana, 
sino que discute el lugar y el sentido concedidos a la cues- 
tión social. En la medida en que caracteriza lo social como la 
organización pública del proceso vital, nacida de la emanci- 
pación política de la labor en la Edad Moderna, Y% ella en- 
tiende que, en Francia, la necesidad invadió el campo políti- 
co, el único en el que los seres humanos pueden ser libres. 
En el curso de los actos revolucionarios se habría dado en- 
tonces, como ya hemos visto, la sustitución del zoon politi- 
kon por el animal laborans. Aunque la emancipación de la 
labor supuso, de hecho, una mengua de la violencia del hom- 
bre sobre el hombre, al mismo tiempo dejó el espacio públi- 
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co en posesión del animal laborans, y un espacio público do- 
minado por la necesidad nunca es una auténtica esfera pú- 
blica. Por el contrario, se convierte, poco a poco, en una so- 
ciedad de consumidores arrastrada por un proceso cuasi na- 
tural en cuyo ciclo, siempre repetido, las cosas están destina- 


das a aparecer y a ser devoradas rápidamente, sin ninguna 
estabilidad ni durabilidad. 


Nada homogeneiza más que la miseria, nada despersonali- 
za más. El pueblo, entendido como unidad homogénea de los 
malheureux y no como pluralidad, permite considerar que el 
interés de la totalidad debe, de forma automática y perma- 
nente, ser hostil al interés del ciudadano. Así, escribe 
Arendt: «La virtud ha sido equiparada con el desinterés 
desde que Robespierre predicó una virtud cuya idea tomó 
prestada de Rousseau, y es esta virtud la que ha puesto, por 
así decirlo, su impronta indeleble sobre el hombre revolucio- 
nario y su convicción profunda de que el valor de una políti- 
ca debe ser medido por el grado en que se opone a los in- 
tereses particulares, así como el valor de un hombre debe ser 
juzgado por la medida en que actúa en contra de su propio 
interés y de su propia voluntad». 44 De ahí que en este con- 
texto la antigua teoría que subrayaba el consentimiento po- 
pular como condición necesaria de un gobierno legítimo se 
viera reemplazada por la voluntad general de Rous- 
seau.Arendt observa la importancia de la sustitución de la 
palabra «consentimiento», que tiene resonancias de elección 
deliberada y opinión reflexiva, por «voluntad», que por defi- 
nición excluye la confrontación de opiniones. La voluntad, si 
ha de cumplir su función, tiene que ser una e indivisible, de 
modo que, para Robespierre, la cualidad de la voluntad po- 
pular como voluntad general era la unanimidad. Esta unani- 
midad, hay que advertirlo, no implica estabilidad, pues Rous- 
seau dio un sentido literal a su metáfora de la voluntad ge- 
neral y concibió la nación «como un cuerpo conducido por 
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una voluntad, semejante en todo a la individual, que podía 
cambiar de dirección en cualquier momento sin que, por 
ello, perdiera su identidad». 47 El ginebrino había encontra- 
do, según todas las apariencias, un medio para colocar a una 
multitud en el lugar de una persona individual y, al mismo 
tiempo, había entendido la voluntad general, el interés gene- 
ral, en términos de hostilidad al interés particular de cada 
ciudadano. 


En el caso de la Revolución francesa, la irrupción de la 
cuestión social se vio acompañada por el afán de elevar la 
compasión al rango de pasión política suprema y de virtud 
superior. «Par pitié, par amour pour l'humanité, soyez inhu- 
mains!»; esta frase, citada por Arendt y extraída de una de 
las peticiones presentadas por una de las secciones de la Co- 
muna de París, ha de permitirnos introducir, aunque sea sólo 
esquemáticamente, sus interesantes reflexiones en torno a la 
pasión de la compasión y a la piedad emoción sin límites 
ante la desmesura de la miseria. 


La compasión, entendida como la reacción humana más 
natural frente a los padecimientos de los demás, era conside- 
rada de nuevo siguiendo a Rousseau el auténtico fundamen- 
to de toda verdadera relación humana «natural». 44 Se trata 
de una pasión en el doble sentido de padecimiento y de apa- 
sionamiento intensos en la que quedan abolidas las distan- 
cias, pues los sufrimientos del otro me afectan como si fue- 
ran contagiosos. A pesar de que la compasión siempre tiene 
lugar en un espacio interpersonal, está dirigida hacia una 
única persona, aquella que sufre. Su fuerza depende de la 
fuerza de la propia pasión, la cual, en oposición a la razón, 
sólo puede comprender lo particular, sin noción alguna de lo 
general ni capacidad para la generalización. Por su propia 
naturaleza, la compasión no puede ser movida por los pade- 
cimientos de toda una clase o de un pueblo, no puede ir más 
allá de una persona: se dirige a sufrimientos específicos y a 
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seres humanos particulares (esto es lo que nos indica la pala- 
bra co-padecimiento). Además, al igual que el amor, anula la 
distancia que siempre existe en las relaciones humanas, de 
ahí que, para Arendt, sea del todo irrelevante desde un 
punto de vista político. 


Frente al coraje y la alegría por el mundo, propios de la li- 
bertad política, la pasión de la compasión es lo evocado por 
la cuestión social, dice Arendt. El problema no es la compa- 
sión en sí misma, sino las generalizaciones que, a partir de 
ella, se instauran en un discurso humanitario que sustituye 
la pluralidad del pueblo por los padecimientos del pueblo, le 
peuple toujours malheureux, despersonalizando a los sufrien- 
tes, juntándolos en un conglomerado informe. Los hombres 
que se disponían a hacer la revolución de 1789 tuvieron que 
afrontar el agobiante peso de los padecimientos soportados 
por los pobres a quienes habían abierto las puertas de los 
asuntos públicos por primera vez en la historia. Por ello, pa- 
recía que la legitimidad de los representantes del pueblo sólo 
podía derivar del pueblo, sólo «podía residir en la capacidad 
para padecer con “la vasta clase de los pobres”, acompañada 
de la voluntad de elevar la compasión al rango de pasión po- 
lítica y al de virtud política superior». L2 


Entre los hombres de la revolución, la única fuerza que 
podía y debía unir a las diferentes clases de una nación era 
la compasión de los que no sufrían hacia los malheureux, la 
consideraban el auténtico fundamento de todo verdadero 
vínculo humano «natural». En este contexto, la pasión de la 
compasión fue entendida como una emoción o sentimiento: 
la piedad. La piedad, una compasión pervertida, es la que 
empujaba a abrirse a los demás, a les hommes faibles una 
muchedumbre informe y, en este gesto, despersonalizaba a 
los sufrientes. Sabemos que los sentimientos, a diferencia de 
la razón y de la auténtica pasión, no tienen límites; por esta 
misma razón, el celo compasivo de los revolucionarios perdió 
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toda capacidad para fundar y afirmar relaciones en su singu- 
laridad. «En general, la compasión no se propone transfor- 
mar las condiciones del mundo a fin de aliviar el sufrimiento 
humano, pero, si lo hace, evitará el largo y fatigoso proceso 
de persuasión, negociación y compromiso en que consiste el 
procedimiento legal y político y prestará su voz al propio ser 
que sufre, que debe reivindicar una acción expeditiva y di- 
recta, esto es, una acción con los instrumentos de la violen- 
cia.» 29 Con estas palabras,Arendt destaca, por una parte, 
que la infinitud de los sentimientos 424 de los revoluciona- 
rios ha conllevado a lo largo de la historia moderna de las 
revoluciones una curiosa insensibilidad hacia la realidad y 
las personas y, por otra, que al saludar la miseria como única 
garantía de la virtud 2 libera una fuerza que puede resultar 
tan anónima y aparentemente irresistible como el movi- 
miento de las estrellas, pues vive y se nutre de la necesidad 
de la misma vida biológica. 


Frente a la piedad, que no mira con los mismos ojos la for- 
tuna y la desgracia (a los poderosos y a los débiles), pues sin 
la presencia de esta última no existiría, la solidaridad es un 
principio que puede guiar la acción. «La solidaridad, debido 
a que participa de la razón y, por tanto, de la generalidad, es 
capaz de abarcar conceptualmente una multitud, no sólo la 
multitud de una clase, una nación o un pueblo, sino, llegado 
el caso, de toda la humanidad.» Y% La alternativa, para 
Arendt, es la solidaridad que, como principio que puede 
guiar la acción, siempre queda circunscrita a «ideas» gran- 
deza, honor, dignidad y no a alguna especie de «amor» por 
los hombres.A pesar de que puede ser movida por el padeci- 
miento, no es guiada por él, y en su distancia desapasionada 
puede fundar y afirmar relaciones, poner límites. Los senti- 
mientos la piedad es uno de ellos no tienen límites. En el 
caso de Robespierre, la infinidad, el turbulento océano de 
emociones en el que navegaba, «ahogó toda consideración 
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específica, tanto la consideración de la amistad como las 
consideraciones dictadas por el arte político y la razón». Y 
De ahí que en los textos arendtianos encontremos repetidos 
comentarios acerca de la nefasta ilusión de comunidad que 
suponen la fraternidad o la compasión, pues con ellas, según 
Arendt, la multiplicidad adquiere la apariencia de unidad y 
esto comporta una pérdida de sentido de la realidad de 
mundo que acostumbra a presentarse en forma de dictadura, 
cuando no de terror. 


Por otra parte, en relación con el papel que la hipocresía y 
la pasión por el desenmascaramiento tuvieron en las etapas 
finales de la Revolución francesa, en la estela de la guerra 
que la virtud robespierrana había iniciado, Arendt afirma que 
si el ámbito del aparecer es el espacio propio de la acción po- 
lítica, la política no tiene estrictamente nada que ver con un 
orden supuestamente oculto, en el que se encontrarían las 
verdaderas claves de la realidad. Como ya hemos visto en el 
capítulo anterior, el orden del aparecer no es en modo al- 
guno una transfiguración de la «realidad»: es la realidad 
mundana de lo político. 4%'De modo que en el ámbito políti- 
co la virtud sólo adquiere sentido al ser entendida según el 
modelo del virtuosismo de ahí el interés arendtiano en la 
arete griega o la virtud política en Maquiavelo, un modelo 
que excluye por ilusoria y peligrosa cualquier política conce- 
bida según el orden de las convicciones, que pertenecen al 
orden privado de las intenciones. 


El tipo de virtud preconizado por Robespierre es, precisa- 
mente, la antítesis de esta concepción, pues supone que, 
opuesta al ámbito público de las apariencias y más allá de él, 
hay una virtud auténtica. De este modo, se entiende el apa- 
recer como gesto de simulación, de ocultación de las inten- 
ciones. Desde esta perspectiva, la política tendría que ver 
con la revelación de la autenticidad frente a la hipocresía del 
aparecer e identificaría la virtud con las cualidades del cora- 
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zÓn. 

Fueron los literatos quienes pusieron de manifiesto las im- 
plicaciones que todo ello ponía al descubierto. Así, por ejem- 
plo, ante la tesis según la cual el hombre es bueno en estado 
de naturaleza y es pervertido por la sociedad, Melville con su 
Billy Budd o Dostoievski con El gran inquisidor sugieren que 
la bondad natural, la inocencia absoluta, la bondad más allá 
de la virtud, es una bondad muda, sin palabras, que si apare- 
ce en el ámbito público se manifiesta de forma bárbara, vio- 
lenta. La virtud debe tener también sus límites. Introducir el 
absoluto en la esfera de la política significa la perdición: la 
bondad absoluta es casi tan peligrosa como el mal absoluto. 
«Es como si dijese [Melville]: supongamos que a partir de 
ahora ponemos como primera piedra de nuestra vida política 
la muerte de Caín por Abel. ¿No se seguirá de este acto de 
violencia la misma cadena de injusticias, con la única dife- 
rencia de que la humanidad no tendrá ahora ni siquiera el 
consuelo de que la violencia a la que debe llamar crimen es 


únicamente atributo de los hombres perversos?» 4 


De este modo, la valoración que hace Arendt de las dos 
revoluciones está vinculada con la tesis de la incompatibili- 
dad entre lo político y lo económico, lo político y lo social, y 
el carácter artificial de la política y lo natural. Pero también 
es indesligable de la idea de que la libertad política tiene que 
ver con pavimentar un mundo, con establecer límites frente 
al carácter devorador y repetitivo de los procesos naturales o 
cuasi naturales que escapan a nuestro control, de modo que 
la violencia puede destruir el poder político, pero es total- 
mente incapaz de crearlo. Así, el objeto de la política está 
vinculado precisamente a esta preocupación por el mundo y, 
por ello, a los gestos de estabilizar la convivencia de seres 
perecederos a través de una comunidad de diversos. 

Es así como Arendt lee en la degeneración de la Revolu- 
ción francesa la contradicción que, desde su inicio, marca la 
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política moderna. Si, por una parte, ha reafirmado la impor- 
tancia de la praxis y las revoluciones han sido, al menos en 
su fase inicial, el espacio-tiempo en que la acción, con todas 
sus implicaciones, llegó a ser redescubierta en la Edad Mo- 
derna, por otra, la modernidad conduce a la pérdida comple- 
ta de autonomía de la política. 22 


Ahora bien, la degeneración del espíritu revolucionario se 
manifiesta también en el hecho de que la Revolución ameri- 
cana no tuvo herederos, cayó en el olvido. América dejó de 
simbolizar la libertad para convertirse casi exclusivamente 
en la tierra prometida de los pobres. En la década de los se- 
senta, Arendt afirmó que la felicidad pública había sido sus- 
tituida por la felicidad privada, es decir, que la prosperidad y 
la sociedad de masas amenazaban en Estados Unidos todo el 
ámbito político, y escribió con dureza acerca de la vida polí- 
tica norteamericana, en la que la preocupación por el bienes- 
tar, al situarse en el centro, habría eliminado la participación 
directa. En su opinión, el olvido del espíritu revolucionario 
de los Padres Fundadores posibilita el apoyo norteamericano 
a los regímenes más reaccionarios y el panegírico de la libre 
empresa en lugar de la apología de la libertad política. De 
ahí la virulencia de los escritos arendtianos sobre los Papeles 
del Pentágono o su discurso del bicentenario. En cambio, la 
Revolución francesa sí tuvo herederos: se convirtió en mode- 
lo para todas las revoluciones posteriores. 


Ni la experiencia de la Revolución americana ni el movi- 
miento de los Consejos húngaros Y* constituyen indicios del 
cumplimiento de una utopía política;Arendt los lee como 
testimonios que nos ayudan a recordar que en los márgenes 
de la tradición hegemónica han existido y todavía existen 
potencialidades políticas que se sustraen al orden del domi- 
nio. Parece que Arendt nos sugiere que una memorable serie 
de fracasos es mejor que ningún recuerdo. Se trata de salvar 
lo que puede ser elogiado y cultivar lo que todavía tenemos 
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a mano para nutrirnos en tiempos de sequía. Se trata, pues, 
de un servicio a la realidad que no es condescendiente con 
las ilusiones acerca de un futuro lejano, pero que nos recon- 
cilia con un pasado vivo y nos enseña a concentrarnos en el 
mejor presente concebible. 
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3.4. Entre los siglos XVIII y XX, el XIX 


[...] desde el siglo xix, la tradición se ha 
mantenido impenetrablemente silenciosa 
siempre que se la ha enfrentado a cuestiones 
específicamente modernas, y la vida política, 
allí donde es moderna y ha experimentado 

los cambios de la industrialización y la igualdad 
universal, ha invalidado sus estándares 
constantemente. 


Hannah Arendt 


Posiblemente, una forma de dar algo más de contenido a 
la controvertida tesis de la incompatibilidad entre lo político 
y lo social es acercarse a la consideración arendtiana de los 
cambios que identifican la modernidad, una consideración 
que se apoya en buena medida en los interrogantes ya plan- 
teados en Los orígenes del totalitarismo, así como en las dis- 
tinciones establecidas en La condición humana. Arendt pare- 
ce reflexionar a partir del convencimiento de que la marca 
específica de la época moderna es la alienación del mundo, y 
no la propia alienación. 

Esto no significa que desatienda el auge del modelo de la 
fabricación en la Edad Moderna, que describe, en términos 
muy próximos a los utilizados por Weber, Lukács y Adorno 
221 'vinculándolo al progresivo desarrollo de la razón instru- 
mental (Zweckrationalitát) y a la organización técnico-cientí- 
fica de la sociedad. Así, al referirse en La condición humana 
al triunfo del homo faber, lo caracteriza por medio de sus ac- 
titudes típicas: «Su instrumentalización del mundo; su con- 
fianza en los útiles y en la productividad del fabricante de 
objetos artificiales; su confianza en el alcance omnicompren- 
sivo de la categoría de medios y fin; su convicción de que 
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cualquier problema puede resolverse y de que toda motiva- 
ción humana puede reducirse al principio de utilidad; su so- 
beranía, que considera como material lo dado y cree que la 
naturaleza es un inmenso tejido del que podemos cortar lo que 
deseemos para recoserlo a nuestro gusto; su ecuación de inteli- 
gencia con ingeniosidad, es decir, su desprecio por todo pen- 
samiento que no se pueda considerar como el primer paso 
[...] hacia la fabricación de objetos artificiales, en particular de 
útiles para fabricar útiles, y para variar su fabricación indefi- 
nidamente; por último, su lógica identificación de la fabrica- 
ción con la acción». YU 


La fabricación, el trabajo, dan lugar al artificio humano, 
que, como decía antes, ofrece a los mortales un domicilio 
más permanente y estable de lo que lo son ellos mismos, que 
se puede identificar con un mundo dotado de cierta durabili- 
dad, y que, si bien se trata de un ámbito público, no es toda- 
vía político. Los objetos fabricados en tanto objetos de uso y, 
a diferencia de los bienes de consumo, característicos de la 
actividad de la labor permanecen durante un tiempo en el 
mundo, de ahí que Arendt considere que la solidez inherente 
a las cosas, hasta a las más frágiles, procede del material tra- 
bajado, y que afirme que «la destrucción, aunque inevitable, 
es contingente al uso e inherente al consumo». Y 


A pesar de que la actividad del trabajo ha sido siempre 
destructora de la naturaleza, la solidez de sus productos es el 
resultado de la fuerza humana y de la invención de ciertos 
útiles que permiten multiplicarla más allá de su natural me- 
dida. Por otra parte, en tanto que el proceso de fabricación 
está enteramente determinado por las categorías de medios 
y fin, la cosa fabricada «es un producto final en el doble sen- 
tido de que el proceso de producción termina allí y de que 
sólo es un medio para producir este fin». 2% Este proceso se 
realiza siguiendo un modelo de acuerdo con el cual se cons- 
truye el objeto, modelo o imagen que permanece una vez 
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acabado el producto, pues las imágenes mentales se prestan 
a la reificación y, por ello, a la multiplicación a diferencia de 
las sensaciones corporales de placer o dolor, tan privadas 
que no pueden expresarse de manera adecuada ni represen- 
tarse en el mundo exterior y, por tanto, totalmente incapaces 
de ser transformadas. 


Pero, como hemos visto, Arendt está lejos de caracterizar 
la modernidad en términos de una inédita estima del homo 
faber, de lo artificial. Lo que en su opinión es específico de la 
Edad Moderna es que esa estima se vio rápidamente seguida 
por la elevación de la labor al más alto puesto de la vita acti- 
va. Así, en sintonía con Proudhon y Marx, subraya que lo 
característico del desarrollo del sistema capitalista se en- 
cuentra ya en su origen: la expropiación a los agricultores de 
sus tierras. El proceso gradual de expropiación, característi- 
co del moderno desarrollo de la producción, apunta ya a la 
pérdida de solidez del mundo: «La sociedad comercial, carac- 
terística de las primeras etapas de la Edad Moderna o del co- 
mienzo del capitalismo, surgió de esta “conspicua produc- 
ción” con su concomitante apetito de universales posibilida- 
des de trueque y permuta, y su fin llegó con el auge de la 
labor y de la sociedad laboral». £De ahí que Arendt conce- 
da la razón a Marx cuando éste considera el socialismo como 
el desarrollo lógico del capitalismo, pues «el socialismo lleva 
la expropiación a su conclusión lógica [...] Lo que hoy en día 
se denomina socialismo humano significa que esta tendencia 
cruel, que empezó con el capitalismo y que continúa con el 


socialismo, se encuentra, de algún modo, temperada por la 
ley». LE 


Con la reinterpretación de todas las actividades en térmi- 
nos de labor, la figura del «hombre socializado» se fue 
abriendo paso en la misma medida en que el concepto de 
proceso fue adquiriendo una posición central. Los hombres 
comenzaron a considerarse parte integrante de la naturaleza 
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y de la historia, dos procesos suprahumanos que lo abarca- 
rían todo y que estarían destinados a un progreso infinito 
sin alcanzar jamás un telos inherente ni aproximarse a idea 
predeterminada alguna. Dicho más claramente, el cambio de 
mentalidad no tuvo tanto que ver con el hecho de que en la 
modernidad el homo faber adquiriera una hasta entonces 
inimaginable pericia para idear instrumentos con los que 
medir lo infinitamente pequeño y lo infinitamente grande, 
sino con haber quedado desprovisto de aquellas medidas 
permanentes que preceden al proceso de fabricación y so- 
breviven a él. «Porque a diferencia de la acción, que en parte 
consiste en el desencadenamiento de procesos, y a diferencia 
del laborar, que sigue muy de cerca el proceso metabólico de 
la vida biológica, la fabricación experimenta los procesos 
como simples medios hacia un fin, es decir, como algo se- 
cundario y derivado.» 9 Tal cambio de mentalidad puede 
ilustrarse también, en opinión de Arendt, a través del mo- 
derno énfasis en el «cómo» (know-how) en lugar del «qué»; 
el interés en la cosa ha sido sustituido por la atención hacia 
su proceso de fabricación, y se ha producido una separación 
de pensamiento y conocimiento, de modo que nos hemos 
convertido en seres irreflexivos, a merced de cualquier arte- 
facto técnico posible, por más mortífero y destructor que 
sea. 


Arendt entiende que el fracaso del homo faber se presenta 
acompañado de una creciente alienación del mundo en la 
Edad Moderna, de la pérdida de aquel artificio humano que 
separa nuestra existencia de toda circunstancia meramente 
animal, de una continua desconfianza hacia el mundo dado a 
los sentidos, incrementada posteriormente por la cibernéti- 
ca. De esta forma, nos recuerda cómo se reemplazó el princi- 
pio de utilidad, que todavía suponía un mundo de objetos de 
uso en el que moverse, por el «principio de máxima felici- 
dad», que entraña una valoración del proceso de producción 
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no tanto por la cosa producida y su uso, sino por su «pro- 
ducción de un algo más». La felicidad, esto es, el grado de 
dolor y placer experimentado en la fabricación o consumo 
de las cosas, es el patrón empleado para valorar el proceso. 


De modo que cuando Arendt se refiere a la sociedad o a lo 
social apunta hacia este ámbito híbrido en el que las anti- 
guas distinciones entre lo público y lo privado han quedado 
completamente desdibujadas; un ámbito en el que la antigua 
dimensión de la vita activa habría resultado profundamente 
trastornada al ponerse en el centro los criterios del animal 
laborans. Así, considera que para nosotros la línea divisoria 
entre lo público y lo privado ha quedado borrada, «ya que 
vemos el conjunto de pueblos y comunidades políticas a 
imagen de una familia cuyos asuntos cotidianos han de ser 
cuidados por una administración doméstica gigantesca» 
y colectiva. El pensamiento que se corresponde a este desa- 
rrollo ya no es ciencia política, sino «economía nacional», 
pues la sociedad está conformada por un conjunto de fami- 
lias económicamente organizadas, como si de una familia su- 
prahumana se tratara, y su forma de organización es la na- 
ción. La culminación de este desarrollo híbrido es el estado 
de bienestar, una contradicción en sus propios términos. 


Muestra de esta transformación es que lo privado ha deja- 
do de ser el ámbito que clásicamente había sido considerado 
como tal por oposición a lo político y se ha convertido en lo 
íntimo, que se define por oposición a la sociedad. En opinión 
de Arendt, el gran teórico del ámbito íntimo es JeanJacques 
Rousseau, quien, al concebirlo como reducto frente a la 
igualdad social, lo transforma en la otra cara de la misma 
moneda. Pero una igualdad tal ya no apunta a una relación 
entre pares en la política, sino que está vinculada al hecho 
de que la sociedad espera de cada uno de sus miembros un 
cierto tipo de conducta.Al imponer innumerables y variadas 
normas que tienden a «normalizar», a uniformizar, la acción 
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espontánea queda excluida y, con ello, la distinción y la dife- 
rencia sólo parecen poderse dar en el ámbito íntimo del indi- 
viduo. La igualación resulta de la exigencia de la sociedad de 
que sus miembros actúen siempre como si lo fueran de una 
enorme familia con una sola opinión o interés. De esta 
forma, la acción se ve progresivamente sustituida por la con- 
ducta, y la igualdad política, por la normalidad o el confor- 
mismo social. Nada tiene de sorprendente que el principal 
instrumento técnico de la moderna ciencia económica sea 
una disciplina como la estadística, cuya justificación «radica 
en que proezas y acontecimientos son raros en la vida coti- 
diana y en la historia». 2 


El auge de la sociedad ha significado una irrupción del an- 
tiguo ámbito privado de la labor en el espacio público y, 
aunque ha implicado un cambio de signo en su valoración 
como la más baja de las actividades humanas, no ha modifi- 
cado su naturaleza. La actividad laboral vinculada a la vida 
en el sentido más elemental y biológico ha irrumpido en el 
mundo con su proceso circular y de monótona repetición, 
dando lugar a un «crecimiento no natural de lo natural». Y 
De este modo, Arendt caracteriza el desarrollo de la moder- 
nidad en términos de pérdida de lo político, de atrofia del 
mundo o de fuga del mundo hacia el yo. 


A partir de esta caracterización cabría, como ya subrayó 
Richard Bernstein, 9 la posibilidad de interpretar que 
Arendt ataca despiadadamente el desastre de la modernidad. 
No obstante, éste no es el caso, pues como ya hemos visto la 
Edad Moderna también es el periodo en el que fueron posi- 
bles las auténticas revoluciones, aquellos momentos en los 
que el centro está en todas partes y la circunferencia en ningún 
lado. Desde esta perspectiva,Arendt lleva a cabo una reconsi- 
deración del papel de la autoridad y la violencia, y trata de 
analizar el auge de lo «social». Cabe entender, en este senti- 
do, que la preocupación por comprender y por repensar la 
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dignidad de la política se manifieste también en su atención 
a los importantes cambios que tuvieron lugar en el siglo XIX 
y que quedaron retrospectivamente iluminados por los acon- 
tecimientos del totalitarismo. Estos cambios, como hemos 
visto, si bien no condujeron directamente al surgimiento de 
los regímenes totalitarios, socavaron la solidez del artificio 
humano de forma que no era posible un simple retorno a los 
valores ilustrados. 


¿Qué cambios se produjeron en el siglo XIX, qué nos dis- 
tancia de los ideales del XVIII y del momento revolucionario 
que parecía prometer una nueva entrada de la libertad políti- 
ca en escena? La importancia de esta cuestión queda mani- 
fiesta en el artículo «Sobre la humanidad en tiempos de os- 
curidad: reflexiones sobre Lessing», incluido en Hombres en 
tiempos de oscuridad, en el que Arendt contrasta el hecho de 
que Lessing jamás se sintiera «en casa en el mundo» con la 
pérdida de mundo durante los primeros años del nazismo 
sea en la persecución de los judíos, sea en el exilio inte- 
rior.Allí, leemos: 


«Durante los doscientos años que nos separan de la época 
en que vivió Lessing muchas cosas han cambiado [...] pero 
pocas han cambiado para mejor». 4% Así, podríamos consi- 
derar que, ante las controversias tan frecuentes en las últi- 
mas décadas alrededor de la conveniencia o no de un re- 
torno a la Ilustración, Arendt habría puntualizado que éste 
no debe entenderse en términos de un simple retorno a los 
valores ilustrados, ya que, en caso de conseguirse tal re- 
torno, no obtendríamos más que una vuelta a las tesis del ra- 
cionalismo del XVIITL y no cabe olvidar que entre nosotros y 
el XVIII se interponen dos siglos en los que han tenido lugar 
grandes e importantes cambios, así como dolorosos aconte- 
cimientos. 
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3.5. Algunas anotaciones sobre Marx 


La línea que une Aristóteles a Marx 

supone muchas menos fracturas, y fracturas 
mucho menos decisivas, que la 

que vincula Marx a Stalin. 


Hannah Arendt 


Hemos visto que la política no puede solucionar la cues- 
tión social ni tiene que ver con ella; es más, siempre que las 
revoluciones han tratado de resolverla por medios políticos 
han conducido al terror, que finalmente acaba con la misma 
revolución. Arendt afirma que, desde el siglo XVIII, lo que 
hemos convenido en denominar la cuestión social, es decir, 
lo que de modo más llano y exacto podríamos llamar el 
hecho de la pobreza, es algo más que carencia, es un estado 
de constante indigencia y miseria extrema cuya ignominia 
consiste en su poder deshumanizante, pues coloca a los 
hombres bajo el imperio absoluto de sus cuerpos, esto es, 
bajo el dictado de la necesidad. 4 La irrupción de la cues- 
tión social en la esfera pública, además de suponer una rup- 
tura con las categorías con las que la tradición había enten- 
dido lo político, generó la tentación de trocar los antiguos 
principios de la caridad cristiana en un fuerte celo por la 
compasión ante la miseria y permitió la creciente asimila- 
ción de la igualdad política a la homogeneidad en la medida 
en que la exigencia de todos a participar en la esfera pública 
confronta y obliga a igualar y a acoger en el ágora un núme- 
ro de experiencias infinitamente diversas y desiguales. 

Cierto es que, desde las grandes revoluciones modernas, 
la aspiración a la libertad no puede reducirse ya a pequeños 
sectores de la población, motivo por el cual uno de los gran- 
des interrogantes es: ¿cómo pasar de la alegría de la libera- 
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ción a la libertad política sin deslizarse hacia la tiranía?, o 
¿cómo pensar la libertad política cuando ha tenido lugar la 
emancipación de la labor y la afirmación de la igualdad polí- 
tica de la clase trabajadora? Las cuestiones políticas se pre- 
sentan con «un semblante radicalmente nuevo» 42 y, como 
ya se ha dicho, no se trata en absoluto de restaurar las con- 
diciones de la Antigúedad que suponían una división efecti- 
va entre hombres libres y esclavos. La igualdad política no se 
puede presentar con independencia de la idea de justicia, 
que encuentra su fundamento en algo desconocido para los 
griegos: la idea de una humanidad universal.Arendt alude al 
«daño que la compasión ha introducido en las revoluciones 
modernas al intentar mejorar la suerte de los desafortunados 
en lugar de establecer la justicia para todos». Y£l 


Cómo hacer que todos puedan participar en los asuntos 
públicos ¿cómo hacer efectivo el derecho a tener derechos 44 
de todo ser humano? sin anular la naturaleza de la igualdad 
política, que tiene una relación privilegiada antes con la li- 
bertad que con la justicia.Ante esta situación, Arendt distin- 
gue claramente entre libertad y justicia. Como comenta al 
respecto Leibovici: «Cuando la justicia modera las desigual- 
dades nacidas, sea de los intereses sociales, sea de la depen- 
dencia instaurada por relaciones caritativas, cuando legitima 
la participación de todos, sin atender al estatuto social, en el 
espacio público, la libertad, como posibilidad de diferencia- 
ción otorgada a cada uno, diluye todas las identidades y 
vuelve a desplegar un espacio de conflictos, a partir de las 
opiniones múltiples de unos y otros en relación al interés 
común». L£ 


Tal puede considerarse la preocupación que se encuentra 
detrás de la distinción entre labor, trabajo y acción, y del 
provocador análisis del Mundo Moderno a ella vinculado, así 
como de la consideración arendtiana del pensamiento de 
Marx. En su opinión, a pesar de que Marx pretende alejarse 
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de la filosofía tradicional, sigue estando condicionado por el 
orden de categorías que pretendía subvertir. 


Poco después de la publicación de Los orígenes del totalita- 
rismo,Arendt había trabajado en un proyecto sobre los ele- 
mentos totalitarios en el marxismo que debía subsanar las 
carencias de su trabajo de 1951. Como es sabido, nunca con- 
cluyó este libro; algunas de sus partes fueron incluidas en 
ediciones posteriores de Los orígenes del totalitarismo, otras 
fueron utilizadas, por ejemplo, en La condición humana, pero 
la sección central permaneció inédita hasta que Simona Forti 
y Jerome Kohn 2% la publicaron. Se trata de dos textos con 
títulos semejantes «Karl Marx y la tradición del pensamien- 
to político» y «Karl Marx y la tradición occidental del pen- 
samiento político». 


En ellos, Arendt destaca que, independientemente de los 
acontecimientos políticos en sentido estrecho, los dos nue- 
vos problemas fundamentales que la Edad Moderna ha pre- 
sentado son el de la labor y el de la historia. El interés de la 
obra de Marx radica en su persistencia en pensar estas dos 
cuestiones, para las que la tradición no proporcionaba marco 
categorial alguno, y no en sus teorías económicas ni en su 
pensamiento revolucionario. La aportación de Marx reside 
en haber advertido que la emancipación de la clase trabaja- 
dora sólo era posible en un mundo radicalmente transforma- 
do y éste es el punto en el que se manifiesta su distancia res- 
pecto del socialismo utópico. A diferencia de este último, 
que creía que tal emancipación se conseguiría a través de 
una batalla por la justicia social, el pensador de Tréveris en- 
tendió que, en el Mundo Moderno, la propia labor había su- 
frido una decisiva mutación: no sólo se había convertido en 
la fuente de toda riqueza y, por tanto, en origen de todo 
valor social, sino que cualquier hombre, con independencia 
de su clase, estaba destinado a convertirse en laborante 
antes o después, y que quienes no pudieran encajar en este 
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proceso de la labor serían vistos y juzgados por la sociedad 
como parásitos. El resultado de este cambio no fue, obvia- 
mente, la eliminación de todas las demás profesiones, sino la 
reinterpretación de todas las actividades humanas como ac- 
tividades laborales. Y Cuando Marx enunció que la labor es 
la actividad más importante de los hombres, estaba afirman- 
do en términos de la tradición que lo que convierte en hu- 
mano al hombre no es la libertad sino la necesidad. 


Como rebelde consciente, la auténtica novedad del pensa- 

miento marxiano se encuentra, en opinión de Arendt, en las 
tres afirmaciones con las que desafía la tradición de la filoso- 
fía política occidental: «la labor es creadora del hombre», «la 
violencia es la partera de la historia» y «los filósofos se han 
limitado a interpretar el mundo de distintos modos; de lo 
que se trata es de transformarlo». l Convencido de la im- 
portancia de los cambios derivados de la revolución indus- 
trial y de las revoluciones del siglo XVIII, Marx hizo frente a 
la tradición, pero siguió pensando en los términos propor- 
cionados por ella. La idea de que el hombre se crea a sí 
mismo a través de la propia actividad laboral parece querer 
sustituir la definición tradicional del hombre como animal 
rationale o la cristiana de la Creación por la de homo labo- 
rans. 
Pero Marx, igual que la tradición, no distingue, como hará 
Arendt, entre labour y work, sino que cuando se refiere al 
trabajo mantiene siempre una cierta ambigiledad entre las 
actividades humanas que tienen que ver con el metabolismo 
con la naturaleza, esto es, con el mantenimiento de la mera 
vida (zoe), y las que tienen que ver con la fabricación y la 
creación del artificio humano. De hecho, cabe considerar 
que en la sociedad moderna ambas actividades no siempre 
son fácilmente distinguibles. 


Esta ambigiúedad en el uso de la palabra «trabajo» permi- 
te detectar, en Marx, una oscilación entre una comprensión 
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de la política en términos de fabricación esto es, aquella que 
permite hablar de «construir el futuro» o la sociedad como 
quien fabrica una mesa o una alfombra y una caracterización 
de la misma vinculada a la labor y, por tanto, en términos de 
proceso irresistible cuasi natural. «En los grandes aconteci- 
mientos que preanuncian el siglo XIX las revoluciones in- 
dustriales y políticas, la violencia realmente se había conver- 
tido en la partera de la historia, tal y como la Revolución 
francesa había testimoniado, y la labor se había elevado de 
hecho a la categoría más alta de las actividades humanas.» 
249 Ta grandeza de Marx consiste sobre todo en la lucidez 
con la que entrevió la dirección hacia la que se dirigía el 
cambio del mundo y en la conciencia de que, para articular 
semejante intuición en el pensamiento, ya no podían utili- 
zarse las categorías del pasado, a pesar de que sus apuestas 
no consiguieron escapar al marco conceptual de la tradición. 
Tal sería el motivo, según Arendt, de las numerosas contra- 
dicciones en que incurre su pensamiento.Así, por ejemplo, 
considera necesaria la violencia para abolir la propia violen- 
cia, concibe el fin de la historia en el cese del movimiento 
histórico, eleva la labor a esencia humana para posterior- 
mente auspiciar su abolición en el «reino de la libertad», y 
en las escasas ocasiones en que se refiere a una futura socie- 
dad comunista parece remitirla al ideal de la polis griega, a 
la Atenas de Pericles. Y 


Mantener esta ambigúedad en el significado del término 
trabajo significa olvidar la acción y la palabra e incidir en un 
hábito tan antiguo como la tradición filosófica, que ha pen- 
sado la política asimilándola a la gestión del artesano baste 
recordar la figura del filósofo-rey platónico. Aunque aplicar 
este modelo a la política sea característico de la tradición, 
desgraciadamente es peligroso: la violencia y el sacrificio de 
los medios por los fines son inseparables de la relación entre 
el productor y su material. Alrededor de 1950, Arendt afir- 
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ma: «El elemento de destrucción inherente a toda actividad 
puramente técnica cobra preeminencia, sin embargo, tan 
pronto como esta imaginería y esta línea de pensamiento se 
aplican a la actividad política, a la acción, a los hechos histó- 
ricos o a cualquier otra interacción del hombre con el hom- 
bre». La sabiduría que procede de la experiencia de la fa- 
bricación, vinculada a la idea de que no se podía hacer una 
mesa sin matar un árbol, se torna muy dudosa cuando pen- 
samos que nos autoriza a entender todo lo que nos ha sido 
naturalmente dado como mera materia prima para el artifi- 
cio humano. La política tiene que ver con la pluralidad, vive 
de relaciones y, por ello, es algo totalmente distinto a una 
materia que tenga que ser dominada con violencia y sacrifi- 
cada para conseguir un fin. De manera que, a pesar de las 
aparentes connotaciones humanistas que tiene aplicar el 
modelo del trabajo a la política son los hombres quienes 
hacen o fabrican la historia, hay en él una cierta hybris. 


Asimilar la política a la labor, en cambio, tiene algo de an- 
tihumanista, pues ésta es la menos libre de las actividades 
humanas; está ligada a la necesidad y al repetitivo ciclo de la 
vida biológica y, si atendemos sólo a las necesidades vitales, 
los humanos son intercambiables con cualquier otra especie 
animal. De modo que cabe pensar la emergencia de una fu- 
tura sociedad en la que la individualidad se verá sumergida 
en un proceso colectivo de vida que tendrá un único objeti- 
vo. «Sólo cuando la reproducción de la vida individual queda 
absorbida por el proceso de la vida de la especie, puede el 
proceso de la vida colectiva de una “humanidad socializada” 
seguir su propia “necesidad”, es decir, su automático curso 
de fertilidad en el doble sentido de multiplicación de vidas y 
de la creciente abundancia de bienes que ellas necesitan». 
E52 Además, debemos recordar que, en el contexto de la 
labor, todo hombre es idéntico a cualquier otro hombre, sus- 
tituible, de forma que aquí cabe hablar de indistinción y, por 
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tanto, de universalidad. Marx predijo correctamente, aunque 
con injustificado júbilo, el marchitamiento de la esfera públi- 
ca bajo las condiciones del desarrollo desatado por las fuer- 
zas productivas de la sociedad. En efecto, cabe considerar 
que la modernidad ha ido tornándose el reino del animal la- 
borans y de la «igualdad universal», como si paulatinamente 
se hubieran ido derribando las diferenciadas fronteras que 
protegían el mundo el artificio humano de la naturaleza. 
Hace algo más de una década, Agnes Heller, al hilo de una 
comparación entre Hegel y Arendt, afirmaba que ni uno ni 
otro parecen creer en la capacidad creadora de mundo de los 
modernos y añadía: «Arendt puede depositar su esperanza 
en el renacimiento del espíritu republicano, y realmente lo 
hace, pero no hay signo alguno de que ella hubiese tenido 
mucha esperanza en el renacimiento de la grandeza del se- 
gundo tipo principal de actividad humana libre, la Obra 
Creadora de Mundo». Y 


En opinión de Arendt, Marx “les el único pensador deci- 
monónico que tomó en consideración en términos filosóficos 
el acontecimiento central de su siglo, la emancipación de la 
clase laboral. Hacia el final de su vida, la pensadora comen- 
taba: «Todo el proceso de producción moderno es realmente 
un proceso gradual de expropiación. Por esta razón, siempre 
rechazaré establecer una distinción entre ambos (capitalismo 
y comunismo). Para mí, se trata del mismo movimiento. Y, 
en este sentido, Marx tenía toda la razón. Él es el único que 
realmente se atrevió a pensar punto por punto este nuevo 
proceso de producción proceso nacido de modo sigiloso en 
Europa en los siglos XVIL, XVI y XIX. Hasta aquí, Marx 
tiene toda la razón, sólo que su resultado final es el infierno 
y no el paraíso». 
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4. La desoladora contingencia 
y el suelo del presente 


la fragil extensió 

que fluctua en les ones, 
que de futur vacil-la, 
que de passat flaqueja. 


Teresa Pascual 


[...] lo malo de la realidad es que, 

sin hallarse en un mundo trascendente, 
hay momentos en que no la tenemos 
delante de nuestras narices. 

Hannah Arendt 


Durante el último tercio del siglo XVIII, cuando la filoso- 
fía trató de pensar nuevamente la política, la transformó en 
historia, y cuando quiso representar a los seres humanos en 
una historia universal, diluyó la pluralidad en un único indi- 
viduo: la Humanidad. Por ello,Arendt se refiere al carácter 
«monstruoso e inhumano de la historia, que al fin se impone 
plena y brutalmente a la política: frente a la libertad, que se 
da en el espacio público, la época moderna se habría refugia- 
do en la necesidad de la historia. 


Hemos visto que la acción humana se caracteriza por su 
capacidad de iniciar, de interrumpir el continuo histórico o 
natural, de ahí que, cuando la concepción moderna de la his- 
toria situó en el centro la categoría de proceso que arrastraría 
a los hombres con su flujo irresistible, la capacidad para la 
acción quedara arrinconada. De este modo, cabe señalar que 
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una de las paradojas más evidentes en el pensamiento políti- 
co moderno radica en haber fundamentado la política en lo 
menos político que existe: la necesidad. Las modernas filoso- 
fías de la historia, ante la característica fragilidad de la ac- 
ción y de la libertad, se articularon alrededor de las nociones 
de proceso y de fin propias respectivamente de la labor y del 
trabajo. Muestras de ello las encontramos en el pensamiento 
de Marx, que concibe a veces la historia como artefacto o 
producto de un sujeto colectivo continuando la reducción 
característica desde Platón de la praxis a la poiesis y otras 
veces como proceso necesario. 


En opinión de Arendt, desde el punto de vista de la histo- 
ria de las ideas, el hilo de la tradición se rompió en el mo- 
mento en que la historia se impuso al pensamiento humano 
hasta el punto de ser considerada un absoluto: la consecuen- 
cia teórica de mayor alcance de la Revolución francesa fue el 
nacimiento del concepto moderno de la historia en la filoso- 
fía de Hegel. Y La idea verdaderamente revolucionaria de 
Hegel era que el antiguo absoluto de los filósofos se mani- 
festaba a sí mismo en la esfera de los asuntos humanos, esto 
es, precisamente en ese dominio de las experiencias huma- 
nas que, de modo unánime, los filósofos premodernos ha- 
bían descartado como fuente o manantial de normas absolu- 
tas. Aunque interesada por la acción y la esfera de los asun- 
tos humanos, la filosofía hegeliana era contemplativa; al vol- 
ver su mirada hacia atrás, el pensamiento convirtió en histó- 
rico todo cuanto había sido político acciones, palabras, acon- 
tecimientos, y el resultado fue que el nuevo mundo alumbra- 
do por las revoluciones del siglo XVIII no recibió, como 
pedía Tocqueville, «una nueva ciencia de la política», sino 
una filosofía de la historia. 


Tras la historización hegeliana de la razón y la historiza- 
ción de la naturaleza por parte de Darwin, parecía que no 
quedaba nada que se pudiera resistir al potente asalto de las 
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categorías históricas. Como señalamos en el capítulo ante- 
rior, la conclusión que Marx extrajo de esta situación espiri- 
tual fue que había que intentar eliminar la propia historia. 
Fue en el siglo XX cuando, con el surgimiento de los regíme- 
nes totalitarios, se vivieron algunos ejemplos de una tajante 
y dramática sustitución de la libertad de la acción por la ne- 
cesidad de la Naturaleza o de la Historia. 
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4.1. La libertad de la acción versus la necesidad histórica 


Posibilidad de juzgar sin la pretensión de 
tener el todo en las manos, e incluso sin 
condenar algo que se hallaría detrás escondido. 


Hannah Arendt 


Por lo visto hasta este momento, sería posible considerar, 
con Agnes Heller, 44 que La condición humana de Arendt 
puede entenderse como una Verfallsgeschichte, como una 
historia de la progresiva erosión, en la Edad Moderna, del 
espacio de aparición, del mundo común; como una crónica 
de la paulatina evaporación del artificio humano y de la ac- 
ción política. Arendt caracteriza la modernidad con un tem- 
peramento pesimista e hipercrítico; se trata, para ella, de una 
situación inédita de desarraigo que ha llevado al hombre 
moderno a entender la libertad política como libertad de la 
política, como des-inter-és por el mundo en tanto que tejido 
de relaciones. Sin embargo, Arendt tiene la habilidad, en mo- 
mentos de impasse, de mostrar sendas transitables y, si bien 
la modernidad puede leerse, en efecto, en términos de gra- 
dual alienación del mundo, de paulatina pérdida del espacio 
común y de acosmismo, la pregunta que parece abrir ahora 
una posibilidad para la libertad y la responsabilidad gira en 
torno al equivalente temporal del mundo: la historia, la me- 
moria, el presente. 


Recordemos de nuevo el lugar central que La condición 
humana otorga a la categoría de «natalidad»: esta centrali- 
dad se debe a que, para Arendt, nacer es cargar con la im- 
previsibilidad propia del tiempo humano. Y si la historia es 
el equivalente temporal del mundo, entonces este énfasis en 
la natalidad, en el inicio, es indesligable de tomar en serio 
que experimentar la libertad significa aceptar, de modo 
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consciente, toda la contingencia que caracteriza nuestra con- 
dición humana. Es por ello que una de las preguntas ver- 
tebradoras del tratamiento arendtiano de la historia y de la 
comprensión es: ¿cómo dar cuenta de los momentos de li- 
bertad humana en la historia sin eliminar la contingencia ni 
optar por la previsibilidad, como ha venido haciendo la filo- 
sofía? Y esto, tanto en las ocasiones en que el pensar filosófi- 
co se inclina por la mortalidad frente a la natalidad, como 
cuando lo hace por la moderna filosofía de la historia o 
cuando se mira en el espejo de la objetividad de las ciencias 
sociales. 


Acaso una forma de dar cuenta de la concepción arendtia- 
na de la historia es atender a la afirmación de Judith N. Sh- 
klar 222 según la cual cabe considerar a Arendt una «histo- 
riadora monumental», entendiendo «historia monumental» 
en el sentido que Nietzsche otorgara a esta expresión al dis- 
tinguir, en la II Intempestiva, "4% entre historia monumental, 
anticuaria y crítica. Partir de esta afirmación nos puede acla- 
rar el camino que Arendt traza con su crítica al moderno 
concepto de historia y con su apuesta por la narración, por 
el relato.Al mismo tiempo, nos permite abordar su preocupa- 
ción por la pervivencia de espacios del aparecer entre los 
hombres, y su apuesta derivada de tomar la historia como el 
equivalente temporal del mundo por repensar el pasado, no 
para dar rienda suelta a ilusiones acerca de un futuro distan- 
te, sino para habitar y comprender el presente. Frente a pen- 
sadores como Marx, que entienden el presente sólo como 
trampolín para el futuro, ella lo concibe como el suelo que 
algunos buscan en la profundidad del pasado. 42 


En la 1I Intempestiva, Nietzsche afirma que la historia mo- 
numental pertenece al ser vivo en tanto que éste es activo, 
se esfuerza y, por ello, necesita modelos, maestros. Esta 
forma de historia, al estar dirigida a los actores políticos, es 
comparable a la del héroe que, sumido en un gran combate, 
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precisa ejemplos de nobleza humana. Es decir, aquel que 
quiere volver a crear algo grande, quien aspira precisamente 
a «hacer historia», necesita mirar hacia atrás, pues sólo el 
que sabe ver la grandeza de un momento pasado puede pro- 
ducir algo de categoría similar en el presente. 42 En la histo- 
ria monumental, el pasado se entiende como una suerte de 
depósito de conocimiento acumulado en beneficio del pre- 
sente. De ahí que ocuparse con lo clásico e infrecuente de 
tiempos pretéritos, la consideración monumental del pasado, 
más que sepultar el ahora bajo el enorme peso de lo ya sido, 
puede servir al presente. Con ello, parece sugerirse que, si 
bien no podemos evitar entrar en el futuro, sí alcanzamos a 
decidir si lo hacemos de espaldas o a grandes zancadas. 


Arendt admiraba estas posibilidades vivificadoras de la 
historia monumental, pero se las arregló para evitar algunos 
de los errores ya advertidos por el propio Nietzsche de los 
que este tipo de historia adolece. Uno de ellos es el de mag- 
nificar los efectos a expensas de las causas; el peligro es que 
la historia quede convertida en una sucesión de efectos en sí, 
de hechos dignos de imitación, de archipiélagos aislados y 
adornados de modo que las conexiones causales acaban por 
disolverse. Este tipo de error parece deberse a que la historia 
monumental, al desear simplemente incitar a la acción, ha 
desconfiado del papel de la razón en la política y del pensa- 
miento especulativo en general. 


En un artículo de 1957, al hilo de su afirmación de que 
nada distingue con mayor nitidez los conceptos antiguo y 
moderno de historia como la moderna noción de proceso, 
Arendt escribe que «para nuestra moderna manera de pen- 
sar nada es significativo en sí mismo y por sí mismo, ni la 
historia ni la naturaleza tomadas como un todo ni tampoco 
los sucesos particulares en el orden físico o los aconteci- 
mientos históricos específicos [...] todo lo tangible, todas las 
entidades individuales visibles para nosotros han quedado 


145 


sumergidas en los procesos invisibles, y degradadas a fun- 
ciones de un proceso global [...] El concepto de proceso im- 
plica la separación de lo concreto y lo general, de la cosa, o 
evento particular, y el significado universal [...]». 22 El pro- 
ceso, que por sí mismo convierte en significativo cuanto 
abarca, habría adquirido, así, un monopolio de universalidad 
y significado.Ahí radicaría la diferencia entre el concepto 
moderno y antiguo de historia.Tanto la historiografía griega 
como la romana, por mucho que difirieran entre sí, daban 
por sentado que el significado o la lección de cada aconteci- 
miento, acción o suceso se revelan en sí mismos y por sí 
mismos.Todo lo hecho u ocurrido contiene y revela su cuota 
de significado «general» dentro de los límites de su forma 
individual, y no necesita de un proceso de desarrollo o de in- 
mersión para ser significativo. Lo que Arendt afirma de la 
historia antigua puede aplicársele a ella misma.Al igual que 
los historiadores romanos, no está interesada en el proceso 
per se, y, a pesar, de que no ignora las «causas» y los «con- 
textos», éstos no constituyen su principal preocupación. 
Para ella, «causalidad y contexto son contemplados bajo la 
luz que proporciona el propio acontecimiento y que ilumina 
un segmento específico de los asuntos humanos». 44 Así, 
pues, no sólo el verdadero significado de todo acontecimien- 
to trasciende siempre cualquier número de «causas» pasadas 
que le podamos asignar (basta pensar en la grotesca dispari- 
dad entre «causa» y «efecto» en un caso como el de la 1 
Guerra Mundial), sino que el propio pasado emerge conjun- 
tamente con el acontecimiento. Sólo cuando ha ocurrido 
algo irrevocable podemos intentar trazar su historia retros- 
pectivamente. El acontecimiento ilumina su propio pasado y 
jamás puede ser deducido de él. 


Arendt se separa también de la aproximación de las cien- 
cias sociales y de la historiografía al dar cuenta del surgi- 
miento del totalitarismo o de la revolución como aconteci- 
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mientos, con lo que nos recuerda que no todo hecho históri- 
co es un acontecimiento. Frente a quienes aspiran a colocar 
la historia en la vía segura de la ciencia abandonando los 
acontecimientos, con sus causalidades y sucesiones azarosas, 
y sustituyéndolos por los hechos que ya no se atribuyen a 
ningún sujeto particular, sino que se observan en su repeti- 
ción y se dejan clasificar según sus propiedades y poner en 
correlación con otros hechos del mismo tipo,Arendt está 
lejos de aceptar el determinismo y la hipótesis de que en la 
historia hay procesos inevitables y mecánicos. Para ella, la 
comprensión «significa afrontar la realidad cualquiera que 
ésta sea de manera atenta, sin ideas preconcebidas, y, al pro- 
pio tiempo, resistiéndonos a ella». 44 Pretende encontrar un 
modo de aproximación que no anule ni la contingencia ni el 
impacto y la especificidad de la experiencia. 


Siguiendo a Jacques Taminiaux, Y cabría caracterizar el 
acontecimiento como lo que, tanto, para los individuos como 
para las colectividades, emerge a título singular e imprevis- 
to, aparece en el tiempo notoriamente y merece ser recorda- 
do como tal, de modo que supone reorganización de la expe- 
riencia.Así, no resulta sorprendente que Arendt aborde los 
hechos del totalitarismo y los acontecimientos revoluciona- 
rios modernos como: «Situaciones, hazañas o acontecimien- 
tos singulares que interrumpen el movimiento circular de la 
vida cotidiana en el mismo sentido que la bi"oj de los morta- 
les interrumpe el movimiento circular de la vida biológica», 
y que añada que «el tema de la historia son esas interrupcio- 
nes: en otras palabras, lo extraordinario». 2 


El totalitarismo responde a esta definición de aconteci- 
miento: tiene sentido en su excepcionalidad. Pero son las 
«diferencias fenoménicas» las que constituyen la cosa 
misma; es el propio acontecimiento, en su novedad, el que 
nos obliga a reconsiderar los marcos conceptuales con los 
que habitualmente nos relacionábamos con la realidad, de 


147 


ahí que Arendt escriba: «Lejos de “oscurecer” alguna identi- 
dad esencial, “las diferencias fenoménicas” son aquellos fe- 
, 193 . . Ñ > > 
nómenos que hacen “totalitario” al totalitarismo, los que dis- 
tinguen de todas las demás a esta forma de gobierno y de 
movimiento, y son por tanto las únicas que pueden ayudar- 
nos a descubrir su esencia». 4%! El sistema de ideas del totali- 
tarismo no es, en primer término, lo que carece de preceden- 


tes, sino el acontecimiento de la propia dominación totalita- 
ria, 42 


Quizá podamos dar algo más de contenido a lo dicho si re- 
tomamos la controversia que tuvo lugar entre Voegelin y 
Arendt a raíz de la publicación de Los orígenes del totalitaris- 
mo. 

Así también podremos iluminar algo más la peculiar historia 
de las revoluciones modernas que encontramos en Sobre la 
revolución. Como ya hemos visto, Eric Voegelin considera 
que Los orígenes del totalitarismo no lleva a cabo un análisis 
científico y objetivo de lo acontecido, sino que simplemente 
enhebra una serie de asociaciones metafísicas, por lo que re- 


comienda a su autora que se acerque al fenómeno sine ira et 
studio. 29) 


Pero para Arendt describir los campos de exterminio con 
objetividad como le pide, por ejemplo,Voegelin significa, a 
su entender, condonarlos, y esta condonación no desaparece 
por el mero hecho de que posteriormente, junto a la descrip- 
ción objetiva, añadamos una condena. Escribir sin cólera su- 
pone, para ella, eliminar del fenómeno una parte de su natu- 
raleza, una de sus cualidades inherentes. Frente al totalitaris- 
mo, la indignación o la emoción no oscurecen nada, sino que 
son una parte integrante de la cosa. Así pues, la ausencia de 
emoción no se halla en el origen de la comprensión, pues lo 
opuesto a lo «emocional» no es en modo alguno lo «racio- 
nal» sea cual fuere el sentido que demos a este término, 
sino, en todo caso, la «insensibilidad», que a menudo es un 
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fenómeno patológico, o el «sentimentalismo», que es una 
perversión del sentimiento. 


Para comprender, en primer lugar, hay que alejarse del 
hábito de considerar que cuanto sucede en la Tierra debe ser 
inteligible con las categorías de que ya disponemos, pues tal 
confianza puede conducirnos a interpretar la historia me- 
diante lugares comunes. 4 En segundo lugar, los métodos 
de los científicos sociales no consideran la acción y la plura- 
lidad humanas, la espontaneidad, la capacidad de iniciar algo 
nuevo o de responder a lo que acontece, que son exactamen- 
te los elementos de la condición humana que el totalitarismo 
estuvo a punto de destruir. 22 Así, en su respuesta a la críti- 
ca de Voegelin, Arendt declara: «Si yo escribo de la misma 
manera objetiva acerca de la época isabelina y acerca del 
siglo XX, bien puede ser que mi tratamiento de ambos perio- 
dos sea inadecuado porque he renunciado a la facultad hu- 
mana de dar respuesta a cualquiera de ellos». 2% Con ello, 
señala que se trata de describir el fenómeno totalitario o los 
acontecimientos revolucionarios «como ocurriendo no en la 
luna, sino en medio de una sociedad humana», 4% lo cual 
implica describir lo acontecido dejando que intervengan la 
indignación o el entusiasmo, tratar el fenómeno en su con- 
texto humano, de modo que la experiencia personal quede 
necesariamente implicada en la investigación. 


Posiblemente, a esto se refiere Shklar cuando señala que 
Arendt escribe sobre los acontecimientos históricos de ma- 
nera «monumental», esto es, no como aquellos historiadores 
o filósofos cuyo propósito último es establecer la continui- 
dad de la historia, sino para, al revelar la acción, «despertar 
a los muertos» como pretendía Walter Benjamin. Pero para 
afirmar esto es necesario no olvidar, en primer lugar, que 
Arendt está convencida de que el hilo de la tradición se ha 
roto de modo irreversible, esto es, que aquello que durante 
siglos indicaba dónde estaban los tesoros y cuál era su valor, 
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y que había permitido que el pasado se transmitiera de una 
generación a otra, ha saltado por los aires y ha quedado 
hecho añicos. En segundo lugar, hay que recordar también 
que su idea de comprensión nada tiene que ver con un mero 
intento de ofrecer soluciones ni con alguna suerte de exhor- 
tación a actuar en el presente. La historia monumental nos 
enseña, simplemente, a elogiar y a condenar, a detectar los 
momentos de libertad política y los de abyección. La mirada 
de Arendt hacia la historia está dirigida, de hecho, a tratar 
de promover una reflexión sobre la naturaleza y las posibili- 
dades intrínsecas de la acción, lo cual no es en absoluto lo 
mismo que inspirar políticas concretas o dirigir conductas. 


A partir de ahí, Arendt se plantea los siguientes interro- 
gantes: ¿cómo apostar por un tipo de historia que nos ense- 
ña a elogiar y a condenar (y que tiene gran afinidad con el 
canto de los poetas épicos)? Esto es, ¿cómo conceder credibi- 
lidad a esta historia frente a lo que podemos denominar la 
historia científica, objetiva? Arendt es consciente de que, 
inevitable e inquietantemente, la historia monumental no 
puede sino convivir con este tipo de historia y, al mismo 
tiempo, pecar contra ella, contra esa concepción moderna de 
la historia que, en la medida en que se pretende científica, 
entiende que debe abstenerse de alabar o denostar y que ha 
de adoptar una actitud de perfecto distanciamiento con res- 
pecto a lo ya sido, pues a su parecer la objetividad significa 
no interferencia y no discriminación. 


Frente a la exigencia de objetividad por parte de la histo- 
ria crítica, Arendt considera que lo que conviene es la impar- 
cialidad, que como hemos visto no puede equivaler a indife- 
rencia. Esta imparcialidad la advierte ella en Homero cuando 
éste decide cantar la gesta de los troyanos a la vez que la de 
los aqueos y proclamar la gloria de Héctor tanto como la 
grandeza de Aquiles; la imparcialidad homérica de la que se 
hicieron eco Heródoto y Tucídides. Los griegos aprendieron 
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a comprender, no a comprenderse como individuos, sino a 
mirar el mismo mundo desde la posición del otro, a ver lo 
mismo bajo aspectos muy distintos y, a menudo, opuestos. 
Este tipo de imparcialidad, que nada tiene que ver con el re- 
lativismo, es también lo que Arendt persigue en su lectura 
de la kantiana Critica del juicio y en los escritos en los que 
Kant pone el énfasis en el entusiasmo de los espectadores: de 
quienes, sin participar en la Revolución francesa, la aplau- 
dieron. 


Este tipo de imparcialidad, sugiere Arendt, está vinculada 
a la facultad de hacer presente lo que está ausente —Einbil- 
dungskraft-, pues: «Sólo la imaginación nos permite ver las 
cosas en la perspectiva adecuada; nos hace suficientemente 
fuertes para poner a cierta distancia lo que se halla demasia- 
do próximo, de modo que podamos verlo y comprenderlo no 
sesgada ni prejuiciosamente; nos hace suficientemente gene- 
rosos para tender puentes sobre los abismos de lo remoto, 
hasta que podemos ver y comprender todo lo que está dema- 
siado alejado de nosotros como si fuera un asunto personal 
nuestro. Este distanciarse de ciertas cosas y este tender puen- 
tes hacia otras es parte del diálogo de la comprensión, para 
cuyos propósitos la experiencia directa establece un contac- 
to demasiado próximo y el mero conocimiento levanta ba- 
rreras artificiales». 2%! Se trata, pues, de intentar imaginar a 
qué se asemejaría nuestro pensamiento si estuviera en otra 
parte de la misma escena. Parece que es necesaria una cierta 
desorientación, una cierta distancia para poder comprender 
el mundo y reconciliarnos (to come to terms with) con él. 


La historia monumental salva lo que puede ser elogiado y 
cultiva lo que todavía tenemos a mano para poder ubicarnos 
en nuestro presente, de ahí que, para Arendt, pensar sobre el 
espíritu revolucionario, por ejemplo, signifique considerar 
de nuevo la libertad. Arendt parece juzgar que, en la medida 
en que hoy tenemos ya una larga historia de la actividad re- 
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volucionaria, acaso pueda construirse a partir de ella una 
suerte de tradición. Sin duda, se trata de una tradición de 
fracasos, pues incluso su único éxito, la fundación america- 
na, se manifestó posteriormente infiel a su espíritu original. 
Pero, como ya hemos visto, Arendt sugiere que una memo- 
rable serie de fracasos es mejor que ningún recuerdo. La li- 
bertad revolucionaria se ha manifestado en las organizacio- 
nes espontáneas del pueblo, tales como las sociedades revo- 
lucionarias de 1789, los soviets en la Rusia de 1917, los Ráte 
en la Alemania de 1919 y los Consejos húngaros en 1956. 
Todos ellos fueron derrotados. Pero hubo en una ocasión 
una fundación real, y recordarla y alabarla es la tarea de la 
historia monumental, tal como la entiende Arendt. Si la idea 
de una fundación se asemeja a un mito político, en sí misma 
no es una fantasía. 


Los filósofos parecen, en cambio, dirigirse a la historia 
para tratar de eliminar la aparente falta de sentido, el carác- 
ter contingente de los acontecimientos y de las acciones his- 
tóricas, pero, con este gesto, acaban por anular en el proceso 
toda singularidad, toda individualidad. La mirada de Arendt 
se caracteriza por tomarse en serio el hecho de que, cuando 
actuamos, nunca conocemos los resultados de nuestras ac- 
ciones; si los supiéramos, no seríamos libres. Como escribe 
en su Diario filosófico: «Tan pronto como queremos escapar 
a la arbitrariedad y la contingencia de lo concreto, caemos 
en la arbitrariedad y la contingencia de lo abstracto, que se 
manifiestan en que lo concreto está dispuesto a dejarse do- 
minar por cualquier necesidad del pensamiento». 44NOo está 
dispuesta a doblegarse a la idea según la cual para dar cuen- 
ta de los acontecimientos humanos es necesario obviar lo 
concreto y particular, y eliminar, en el mismo gesto, la di- 
mensión de pluralidad e imprevisibilidad propia de la acción. 


Aunque la tradición nunca perdió totalmente de vista esta 
fragilidad característica de los asuntos humanos ya sea en la 
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tragedia clásica o en la importancia concedida al perdón, 
nunca interpretado en un contexto político, a los filósofos 
modernos, como Kant o Hegel, por citar sólo dos, el enigma 
de la incertidumbre del sentido de la acción les llevó a pen- 
sar que el Progreso en la historia solamente puede aparecer 
desde un punto de vista distinto al del agente: el de la Astuta 
Naturaleza o de la Astuta Razón. 


Arendt explica que, desde la perspectiva política, el sofis- 
ma sobre el que se basa la filosofía moderna de la historia 
consiste «en la descripción y comprensión del reino total de 
la acción humana sin referirlo al actor y al agente, sino 
desde el punto de vista del espectador que contempla el es- 
pectáculo». 22 


Ahora bien, reconoce que se trata de un sofisma difícil de 
detectar puesto que contiene un elemento de verdad: las his- 
torias iniciadas por los humanos sólo descubren su verdade- 
ro sentido cuando llegan a su final, de forma que parece que 
sólo podemos comprender o relatar retrospectivamente, esto 
es, en tanto que espectadores y nunca como agentes. 

A pesar de asumir que somos agentes pero no autores del 
sentido de nuestras acciones, Arendt entiende, a diferencia 
de los filósofos modernos de la historia, que no hay Autor, 
ni perspectiva atemporal.Volvamos, de nuevo, a sus pala- 
bras: «La razón de que las acciones sean imprevisibles es la 
coexistencia de otros actores, que no sólo cambian lo que yo 
he hecho (apartándolo de lo pretendido), sino que constitu- 
yen el presupuesto sin el que yo no podría actuar:'to act 
means to act in concert”. En el ámbito de la pluralidad [...] 
todo lo que llamamos parte puede ser más que el todo al que 
pertenece. Dicho de otro modo: hombre-pueblo-humanidad 
no se comportan como las partes y el todo». 4 
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4.2. El relato y la búsqueda apasionada del significado 


Es como si [Arendt] estuviese llenando un 

baúl a toda prisa con todo lo valioso, con las 
bagatelas y las curiosidades de la experiencia 
humana, con la esperanza de que algo sobreviva. 


Mary McCarthy 


La diferencia mayor entre los antiguos y los 
modernos sofistas está en que los antiguos se 
mostraban satisfechos con una pasajera victoria 
del argumento a expensas de la verdad, 
mientras que los modernos desean una victoria 
más duradera a expensas de la realidad. 


Hannah Arendt 


Si los seres humanos son libres, pero no soberanos; si son 
capaces de acción, pero no los propietarios de su sentido, en- 
tonces el tiempo de la acción es siempre inaugural e intem- 
pestivo, pues su fin no es calculable y sus resultados son ili- 
mitados. Esto es, a pesar de que el tiempo humano adquiere 
forma a partir de nuestras acciones, no se pliega a nuestras 
expectativas. O, lo que es lo mismo, en la historia siempre 
ocurre algo más o algo menos de lo que está contenido en 
los datos previos, siempre puede ocurrir algo distinto a lo 
que esperábamos, por ello hay que recordar que «para com- 
prender no basta con haber comprendido». Y2 


Del mismo modo que en el pensamiento de Arendt no hay 
rastro de mesianismo, pues se siente, como hemos visto, 
profundamente alejada de lo que podríamos denominar el 
«paradigma redentor» de la política consistente en creer que 
la emancipación humana exige la superación radical de 
todas las antinomias en una comunidad homogénea de justi- 
cia, libertad e igualdad perfectamente realizada, en su mira- 
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da hacia la historia tampoco busca una perspectiva para es- 
capar de la desolada contingencia: «La historia real en que 
estamos comprometidos mientras vivimos no tiene ningún 
autor visible o invisible, porque no está fabricada». 2 En su 
obra, la fragilidad del actuar es remediada por la perpetua- 
ción de la memoria en el relato, pues la narración imita la 
imprevisibilidad de la condición humana, reproduce poética- 
mente la contingencia, Y sin cancelarla. Así, Arendt insiste 
en el carácter unificador de la narración: en el relato damos 
sentido a lo heterogéneo acciones, pasiones, circunstancias, 
golpes de la fortuna pero sin anularlo o definirlo. 


En el segundo capítulo, hemos visto ya que la acción sin 
un nombre, sin un «quien» ligado a ella, carece de significa- 
do, y que una de las vías a través de las cuales el quien puede 
aflorar es el relato retrospectivo. Para ilustrar este 
punto,Arendt alude a la escena del Canto VIII de la Odisea, 
en el que el héroe se encuentra cara a cara con el aedo y, al 
escuchar el relato de sus propias acciones, no puede conte- 
ner el llanto; el relato de sus propias hazañas y sufrimientos 
hace que lo que había sido mero suceso se haya convertido 
en «historia». 2 De modo que Arendt considera este frag- 
mento de la Odisea como inicio, poéticamente hablando, de 
la categoría de historia. Quiénes somos se define por un re- 
lato que une pasado y presente: Ulises en Troya y Ulises en 
el banquete con los feacios. «La escena en que Ulises escu- 
cha la historia de su propia vida es paradigmática tanto de la 
historia como de la poesía; la “reconciliación con la reali- 
dad”, la catarsis que según Aristóteles era la esencia de la 
tragedia y según Hegel era el fin último de la historia, se 
producía entre lágrimas del recuerdo.» Y 

El que dice lo que existe le"gei ta? e'o'nta siempre narra 
algo, y en esa narración los hechos particulares pierden su 
carácter contingente y adquieren cierto significado humana- 
mente captable. Sólo de modo retrospectivo, sólo desde el 
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punto de vista del historiador que mira hacia atrás, desde la 
perspectiva privilegiada del presente, la masa caótica de su- 
cesos pasados se convierte en un relato coherente. Pero 
cuando nos dirigimos a las experiencias presentes o hacia lo 
por-venir, la sabiduría del pasado se desvanece en nuestras 
manos; dada la capacidad que tenemos los humanos de ini- 
ciar, «el origen no puede nunca devenir totalmente una cosa 
del pasado». “La acción política es siempre y esencialmen- 
te el comienzo de algo nuevo, pues, como hemos visto, la li- 
bertad no se reduce a elegir entre dos o más modelos exis- 
tentes, sino que consiste en hacer advenir lo que todavía no 
es: en el ámbito de la acción, siempre somos una relación 
con lo desconocido. La fragilidad del actuar se contrarresta 
con la durabilidad del relato, de la memoria. Como ha escrito 
Simona Forti: «La narración es en sustancia un artificio 
lingúístico que reconstruye aquello que ha sucedido en la 
historia a través de una trama que privilegia los agentes hu- 
manos más que los procesos impersonales y que ya no hace 
derivar el significado de lo particular de lo general». Nos 
hallamos lejos, pues, de la teleología propia de las filosofías 
de la historia y de las explicaciones causalistas derivadas de 
la voluntad de convertir la historiografía en una ciencia. 


Pero, ¿cómo encaja esta apuesta por la narración como vía 
para que emerja un «quién», la biografía de un héroe, con 
una pensadora que se toma en serio la ruptura irreversible 
de la tradición? Esto es, ¿por qué confía Arendt todavía, des- 
pués de su análisis de la modernidad, en este tipo de relato, 
que parece suponer la clásica tríada acontecimiento, trama y 
personaje? Posiblemente, esta confianza en el storytelling 
tenga que ver, en primer lugar, con que ofrece recursos para 
una concepción narrativa de la identidad alejada del mo- 
derno concepto de sujeto autónomo y soberano. En segundo 
lugar, porque, frente a las filosofías de la historia, permite 
una caracterización de la historia (history) como un relato 
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(story) con muchos comienzos y ningún final. LY, en tercer 
lugar, porque está directamente vinculada a su idea de que la 
historia aparece cada vez que ocurre un acontecimiento lo 
bastante importante para iluminar su pasado, o, lo que es lo 
mismo, está emparentada con la apuesta arendtiana por 
dejar que el acontecimiento cuente su propia historia y por 
dar cuenta de un tiempo humano poblado por lo particular. 


Sin embargo, en Arendt encontramos también otra forma 
de relación con la dimensión del pasado que es inseparable 
de su conciencia de que la quiebra de la tradición es definiti- 
va y que no se puede desligar tampoco de la necesidad de 
pensar la brecha entre pasado y futuro que tal colapso ha de- 
jado. Baste leer unas palabras del prólogo a la primera edi- 
ción norteamericana de Los orígenes del totalitarismo: «Ya no 
podemos permitirnos recoger del pasado lo que era bueno y 
denominarlo sencillamente nuestra herencia, despreciar lo 
malo y considerarlo simplemente como un peso muerto que 
el tiempo por sí mismo enterrará en el olvido. La corriente 
subterránea de la Historia occidental ha llegado finalmente a 
la superficie y ha usurpado la dignidad de nuestra tradi- 
ción». 2 Después de la II Guerra Mundial, el pasado se 
muestra sin hilo conductor alguno con el presente y aparece 
como profundidad. Ha habido quien, como Heidegger, espe- 
raba encontrar en esta profundidad un suelo; Arendt, en 
cambio, entiende que la profundidad del tiempo carece de 


suelo: el suelo (Boden) sólo puede tenerse en el presente. 2 


En numerosas ocasiones, sus escritos enfatizan que la 
desaparición de la tradición puede permitir mirar el pasado 
con los ojos liberados de su peso y de la guía que ésta supo- 
nía. Sin embargo, para Arendt es difícil disfrutar de la venta- 
ja que ofrece esta pérdida, puesto que se presenta también 
acompañada de un fuerte descrédito de la reflexión, de ma- 
nera que corremos el riesgo de malograr todo nuestro pasa- 
do junto con nuestras tradiciones («[...] nos acecha entre 
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otras cosas la angustia ante el olvido, ante la eventualidad de 
que no se transmita lo que podía transmitirse. Así la memo- 
ria se convierte en una “storing-and-clearing house”»). 2 
Así, buscará un pensamiento que, alimentado en el hoy, tra- 
baje con fragmentos arrancados del pasado, desgajados de su 
contexto original, que puedan tener la fuerza de los pensa- 
mientos nuevos.Tras esta tentativa de una forma no tradicio- 
nal de relación con el pasado está la convicción de que, si 
bien el mundo cede a la ruina, al mismo tiempo se dan cris- 
talizaciones. Recordemos sus conocidas palabras a partir de 
un fragmento de La tempestad, de Shakespeare, referidas a 
Benjamin: «Al igual que un pescador de perlas que descien- 
de hasta el fondo del mar, no para excavar el fondo y llevar- 
lo a la luz sino para descubrir lo rico y lo extraño, las perlas 
y el coral de las profundidades y llevarlos a la superficie». 
221 Arendt pretende evitar el peligro de habitar un presente 
absoluto, idéntico a sí mismo, sin proyectos ni memoria. Lo 
sabemos: un mundo sin pasado ni futuro es un mundo natu- 
ral, no humano, de modo que se trata de rescatar «lo rico y 
lo extraño», tesoros de experiencia que, de otro modo, se 
perderían; tesoros de la experiencia política, como el tesoro 
perdido de la tradición revolucionaria, o el de lo que ella de- 
nomina una «tradición oculta». 


Precisamente, podemos leer toda su obra como un intento 
de no perder nuestro pasado, como una reivindicación de la 
memoria. El suyo es un pensar desde la fragilidad, un pensar 
en un medio en el que ya no existe forma alguna de perma- 
nencia. Es un pensar que pretende dar cuenta de la diversi- 
dad y de la pluralidad como elementos constitutivos de la 
convivencia humana sin contar ya con aquella protección 
que nos proporcionaba pertenecer a culturas tradicionales 
distintas y desde la conciencia de que «el fin de una tradi- 
ción no significa de manera necesaria que los conceptos tra- 
dicionales hayan perdido su poder sobre la mente de los 
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hombres; por el contrario, a veces parece que el poder de 
estas nociones y categorías desgastadas se vuelve más tiráni- 
co a medida que la tradición pierde su fuerza vital y la me- 
moria de su comienzo se desvanece». YU 


Para ir más allá de las concepciones de la historia que pos- 
tulan el progreso y el mejoramiento continuo de la humani- 
dad, y que entienden los sufrimientos del presente como 
meras etapas de una felicidad futura, Arendt encuentra un 
camino en Benjamin, quien le había confiado en Marsella, 
antes de iniciar su periplo hasta la frontera española, un 
texto, lasTesis sobre la filosofía de la historia, para que se lo 
hiciera llegar a Horkheimer. En aquel escrito, Benjamin 
mostraba cómo la concepción continuista de la historia, en- 
tendida en términos de progreso, no sólo funciona, de hecho, 
como una forma de olvido, sino que convierte la historia en 
un gigantesco proceso de borrado en el que sólo sobrevive la 
versión de los vencedores.Tanto en los escritos de Arendt 
como en los de Benjamin, hay una voluntad de que la ver- 
sión de los vencedores no acabe con la experiencia europea, 
de evitar que esta versión triunfe porque, si no, «ni siquiera 
los muertos estarán a salvo». 42 


Benjamin, consciente también del declive de la experien- 
cia transmitida en el periodo de entreguerras, enfatiza en su 
obra la función moderna de las citas, apuesta por una figura 
como la del coleccionista, que reúne fragmentos y restos de 
las ruinas del pasado, y escribe desde la convicción de que 
mientras que la idea de continuum lo arrasa todo, el disconti- 
nuum es fundamento de una auténtica tradición. En ambos 
casos, se trata de una relación con el fragmento como tal y 
no de la reconstitución de una totalidad. Relatar, en este 
contexto, se convertirá para Arendt en un acto de imagina- 
ción que da forma a elementos del pasado sin pretender res- 
tituirlo, de modo que se sitúa más allá de la concepción li- 
neal de la intriga. 4% Al vincular la memoria a la imagen del 
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pescador de perlas, prima la iniciativa de quien narra y el 
énfasis en la particularidad y los detalles. 


Por lo que acabamos de ver, podemos apreciar que lo que 
Arendt denomina su old-fashioned storytelling YY es, entre 
otras cosas, una tentativa de dar cuenta de la comprensión 
desde la actitud de alguien «alistado en las filas de aquellos 
que hace ya algún tiempo se esfuerzan por desmontar la me- 
tafísica y la filosofía, con todas sus categorías, tal y como las 
hemos conocido desde sus comienzos en Grecia hasta nues- 
tros días [...] Lo que se ha perdido es la continuidad del pa- 
sado tal y como parecía transmitirse de generación en gene- 
ración [...] Nos encontramos entonces con un pasado, pero 
con un pasado fragmentado que ya no puede evaluarse con 
certeza». “2 Así, el pensamiento de Arendt estaría en total 
sintonía con la idea de que el historiador elabora constante- 
mente juicios históricos y de que el trabajo de historiar no 
acaba nunca; no hay en ella profesión de relativismo alguna, 
sino un gesto de reconocer el carácter inestable y provisio- 
nal de la verdad histórica. El énfasis en el carácter retrospec- 
tivo de la narración y la apuesta por el fragmento están co- 
nectados a su firme preocupación por la importancia de las 
verdades de hecho. 4 Arendt sabe y tiene experiencia de 
ello que ante las embestidas del poder político los hechos y 
los acontecimientos son mucho más frágiles que los axiomas 
o las teorías y que, una vez perdidos, ningún esfuerzo racio- 
nal puede recuperarlos. 


Cuando se refiere a la vulnerabilidad de las verdades fácti- 
cas en la historia, no alude a la variedad de predicados que 
admiten las acciones, sino que advierte de los peligros de la 
actitud contemporánea de tratar los hechos como si fueran 
meras opiniones. A pesar de que generaciones de historiado- 
res y filósofos de la historia han demostrado que no hay he- 
chos sin interpretaciones, entiende que ello no constituye 
una argumentación contra la existencia de la cuestión objeti- 
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va ni puede justificar que se borren las líneas divisorias 
entre hecho, opinión e interpretación. Los hechos están 
más allá de consensos y acuerdos, tienen que ver con la pro- 
pia realidad común. La verdad se diferencia de las opiniones 
en el modo de afirmar su validez, y lo opuesto a la verdad 
fáctica no es el error, ni la ilusión, ni la opinión, sino la fal- 
sedad deliberada o la mentira, esto es, la huida de la realidad. 


La verdad fáctica siempre está relacionada con otras per- 
sonas. Se refiere a acontecimientos y circunstancias en los 
que son muchos los implicados; se establece por testimonio 
directo, por registros, documentos y monumentos todos los 
cuales pueden ser el resultado de alguna falsificación y de- 
pende de declaraciones: sólo existe cuando se habla de ella. 
Por eso, nada nos resulta más irritante que nuestro acerca- 
miento a los hechos: cuando nos apercibimos de que no hay 
ninguna razón concluyente para que sean lo que son, de que 
siempre pueden ser diversos, nos enfrentamos de nuevo con 
la molesta contingencia que tanto ha perturbado a la filoso- 
fía y a la política. A pesar de que la historia del antagonismo 
entre verdad y opinión es antigua, Arendt entiende que el 
choque entre verdad factual y política ha adquirido caracte- 
rísticas nuevas en el Mundo Moderno. 


Al reflexionar en torno a esta cuestión, observa que, a di- 
ferencia de la veracidad, la mentira pertenece al ámbito 
de la acción, pues sin la libertad mental para decir sí o no a 
las cosas tal como son no sería posible acción alguna. 2 
Quien miente dice lo que no es porque quiere que las cosas 
sean distintas de lo que son, quiere cambiar el mundo. De 
modo que, a su entender, sólo cuando la comunidad se ve 
embarcada en la mentira organizada, la veracidad como tal 
puede convertirse en factor político de primer orden, tal es 
el caso de las mentiras políticas modernas. La mentira tradi- 
cional ocultaba al público información relevante, en cambio, 
las modernas destruyen la realidad y la substituyen por una 
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imagen, «se ocupan con eficacia de las cosas que de ninguna 
manera son secretas sino conocidas de casi todos. Esto es 
obvio en el caso de volver a escribir la historia contemporá- 
nea ante los ojos de quienes son testigos de ella, pero tam- 
bién es verdad cuando se pretende crear una imagen, caso 
en que, una vez más, todo hecho conocido y probado se 
puede negar o desdeñar si daña la imagen, porque a diferen- 
cia de un retrato antiguo, se supone que la imagen no mejo- 
ra la realidad, sino que la sustituye de manera total. Gracias 
a las técnicas modernas y a los medios masivos, este sustitu- 
to es mucho más público que su original [...] Cuando Trotski 
supo que nunca había desempeñado un papel en la Revolu- 
ción rusa, tuvo que haber comprendido que se había firmado 
su sentencia de muerte». 2 Así, la diferencia entre la men- 
tira tradicional y la moderna, en la mayoría de los casos, es 
asimilable a la diferencia entre ocultamiento y destrucción. 
Una muestra de ello y de que la característica de la mentira 
moderna consiste en que quienes engañan acaban creyendo 
la imagen que han creado es que, en la Alemania de Hitler y 
en la Rusia estalinista, era más peligroso hablar de los cam- 
pos, cuya existencia no era un secreto para nadie, que soste- 
ner y aplicar puntos de vista heréticos sobre el antisemitis- 
mo, el racismo o el comunismo. 


«La mayor marca que los nazis dejaron sobre la concien- 
cia de los alemanes fue la de entrenarles a percibir la reali- 
dad no como una suma de hechos firmes e innegables sino 
como un conglomerado de acontecimientos y consignas con- 
tinuamente cambiantes, de manera que un día podía ser ver- 
dadero lo que al día siguiente ya sería falso», 4 escribe 
Arendt, y observa que, a partir de la segunda mitad del siglo 
XX, la conversión de los hechos en opiniones se da en todos 
los ámbitos con el pretexto de que todo el mundo tiene dere- 
cho a tener su propia opinión. A menudo, incluso se consi- 
dera que tal es la esencia de la democracia. 
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De manera que, hablando en términos metafóricos, la 
mentira coherente nos roba el suelo bajo los pies y no nos 
pone otro donde pisar. Lo cierto es que las mentiras, a me- 
nudo, resultan más plausibles que la realidad, pues quien 
miente «ha preparado su relato para el consumo público con 
el cuidado de hacerlo verosímil mientras que la realidad 
tiene la desconcertante costumbre de enfrentarnos a lo ines- 
perado, para lo que no estamos preparados». ¿%! El signo 
más seguro del carácter factual de los hechos y aconteci- 
mientos es precisamente esta tozuda presencia que desafía 
una explicación conclusiva. La auténtica actitud política, 
esto es, aquella que vela por la estabilidad de una realidad 
común, debe recorrer la estrecha senda entre el peligro de 
considerar los hechos como un resultado necesario e inevita- 
ble y el de ignorarlos, borrarlos del mundo. «En términos 
conceptuales, podemos llamar verdad a lo que no logramos 
cambiar; en términos metafóricos, es el espacio en el que es- 
tamos y el cielo que se extiende sobre nuestras cabezas.» U% 


A pesar de su preocupación por la vulnerabilidad de las 
verdades de hecho y la mentira organizada en el mundo con- 
temporáneo, en su informe sobre el juicio de Eichmann, en 
1963,Arendt afirma que los pozos de olvido no existen: 4% 
hay demasiada gente en el mundo para que el olvido sea po- 
sible, «siempre quedará alguien para contar la historia». In- 
cluso en tiempos oscuros tenemos derecho a esperar cierta 
iluminación, que puede llegarnos menos de teorías y con- 
ceptos que de la luz incierta y titilante que irradian ciertos 
hombres y mujeres en sus vidas y sus obras. No se trata, pre- 
cisamente, de los portavoces del Zeitgeist, sino de quienes, 
desde los márgenes de la tradición, desde la conciencia de su 
colapso, esparcen fragmentos de pensamiento pues saben 
que «cuando decimos: ya no podemos comprender, quere- 
mos decir: no podemos echar raíces, estamos condenados a 
la superficie». $4 
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4.3. Una política de la memoria. Un tiempo poblado por lo 
individual 


Las memorias son un sistema de fragmentos. 
Atheneum fr. 77 


Ninguna filosofía, análisis o aforismo, por 
profundo que sea, puede compararse en 
intensidad y riqueza de significado con una 
historia bien narrada. 


Hannah Arendt 


Muestras de cómo Arendt se enfrenta a los acontecimien- 
tos históricos o de su presente es el modo en que relata 
cómo fenómenos sin precedentes constituyen el surgimiento 
de los regímenes totalitarios («No hay en la historia humana 
historia más difícil de contar que ésta») Y y de las revolu- 
ciones modernas. Pero en su obra hallamos también ejem- 
plos de la idea de un tiempo humano poblado por lo particu- 
lar, aproximaciones a «vidas y obras de hombres y muje- 
res», que quizás están en sintonía con lo que sugiere Benja- 
min al afirmar: «Articular históricamente el pasado no signi- 
fica conocerlo, como verdaderamente ha sido. Significa apro- 
piarse de una reminiscencia, adueñarse de un recuerdo tal y 
como éste relampaguea en un instante de peligro». ¿2 Así, 
por ejemplo, en 1948, en el que constituirá su primer libro 
publicado en Alemania después de la guerra, Arendt reúne 
un conjunto de artículos escritos entre 1932 y 1948 en torno 
al concepto de paria consciente. Se trata de un volumen, re- 
editado en 1976 con el título La tradición oculta, que estu- 
dia en línea con su biografía sobre Rahel Varnhagen figuras 
singulares de judíos emancipados, a través de las cuales da 
cuenta de «la ambigua libertad de la emancipación y la aún 
más ambigua igualdad de la asimilación», y de cómo «el des- 
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tino del pueblo judío en Europa no sólo era el de un pueblo 


oprimido, sino también el de un pueblo paria». ¿4 


Arendt utiliza la expresión «tradición oculta» para referir- 
se a aquellos que no están del todo en el mundo, individuos 
que afirmaron su condición de parias, que se opusieron apa- 
sionadamente a su entorno, tanto judío como no judío, y que 
no tomaron las opciones habituales de muchos de los inte- 
lectuales judíos emancipados: eligieron amar lo universal y 
negar la especificidad de la cuestión judía, que en este con- 
texto quedaba subordinada a una emancipación humana ge- 
neral. Se trata de escritores, periodistas, artistas, puros pro- 
ductos de la emancipación; como ella dice, «demasiado po- 
bres para ser filántropos, demasiado ricos para llegar a ser 
Schnorrer». É% Para el historiador que mire retrospectiva- 
mente, Heinrich Heine, Bernard Lazare, Franz Kafka o Char- 
les Chaplin forman una tradición, aunque sea «oculta», no 
basada en el cultivo consciente de la continuidad, pues hay 
pocos vínculos entre las grandes pero aisladas figuras que 
han afirmado su condición de parias. Cabe hablar de «tradi- 
ción» por la persistencia, durante más de un siglo, de deter- 
minadas condiciones básicas de desarraigo, de ligereza, a las 
que ellos han respondido con un concepto, el de paria, cada 
vez más extendido: Heine concretó, en la figura del Schle- 
mihl, la afinidad del paria y la poesía, y con ello el derecho 
del pueblo judío en el mundo de la cultura europea; Bernard 
Lazare, con el concepto de «paria consciente», trató de dilu- 
cidar políticamente la cuestión judía, cuestionando la ideolo- 
gía de la asimilación, del «judío parvenu»; las películas de 
Charles Chaplin, con la figura del sospechoso, el judío pe- 
queño que no reconoce las reglas del mundo porque no es 
capaz de divisar en ellas por sí mismo ni orden ni justicia, 
reflejará al hombre pequeño de todos países; Kafka, en Des- 
cripción de una lucha y en El castillo, nos presenta al paria 
como el excluido de la sociedad, al que ésta pretende hacerle 
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creer que es irreal, que es nadie. Se trata de una tradición de 
individualidades, de una tradición oculta que sólo puede ser 
denominada tradición de forma paradójica, no tradicional, 
ya que una tradición supone una comunidad de instituciones 
encargadas de transmitirla y, en este caso, eso no se ha dado. 


En estos textos no se relatan las acciones, acaso ejempla- 
res, de los grandes héroes griegos, sino las de los venci- 
dos, los antihéroes, los excluidos; las de quienes saben de la 
opacidad del presente. Así son el libro sobre Rahel Varnha- 
gen o las silhouettes 2 de Brecht, Broch o Luxemburg que 
posteriormente, en 1963, incluyó en Hombres en tiempos de 
oscuridad. Todo relato cuenta cómo una vida ha respondido 
a la llamada y al cuidado del mundo, cómo se ha expuesto, 
cómo ha decidido aparecer, de modo que re-citar, relatar, es 
testimoniar lo experimentado, resistir, dar la palabra a los 
derrotados como ya lo hacía el poeta homérico al cantar a 
vencedores y vencidos. Como Arendt destaca en el prefacio 
de Hombres en tiempos de oscuridad, poco importa si la luz 
que los hombres y mujeres que nos han precedido fue la de 
una vela o la de un sol deslumbrante, lo que cuenta es que 
esta luz brilló durante unos instantes e iluminó los tiempos 
oscuros que les tocó vivir. 


Lejos de considerar que una vida individual está determi- 
nada por la época o por lo que le ha sido dado y no ha elegi- 
do, Arendt sugiere que debemos entenderla como capaz de 
iluminarlos. Con frecuencia sabemos de lo que nos ha sido 
dado de lo que nos es común, en su caso, de la judeidad a 
través de las maneras de responder a ello y posiblemente 
esto es lo que Arendt trata de mostrar en ensayos como los 
de La tradición oculta o aquellos en los que estudia a figuras 
como Rahel Varnhagen, Rosa Luxemburg, Isak Dinesen, Ber- 
told Brecht o Waldemar Gurian.Toda persona, al nacer, reci- 
be algo de carácter contingente y no escogido. De este modo, 
si Arendt considera la judeidad como algo dado, no lo hace 


166 


para indicar -sigo en este punto a Martine Leibovici- 4% una 
especie particular de seres humanos, sino un presente políti- 
co, una determinada configuración del mundo que nada 
tiene que ver con una determinación natural o biológi- 
ca.Toda vida comienza en un momento definido del tiempo, 
en un lugar concreto, en el contexto de una comunidad de- 
terminada y con unas características físicas o psicológicas 
particulares, y este comienzo no es voluntario; no elegimos 
nacer en una época o en un cuerpo, cuyas características 
pueden ser valoradas positiva o negativamente. Nacer es en- 
trar a formar parte de un mundo de relaciones, de discursos 
y de normas que no hemos decidido y que, en cierta medida, 
nos constituyen. Lo que nos viene dado no es, sin embargo, 
una realidad neutra, sino que se presenta como un desplie- 
gue de diferencias judía, mujer, etcétera que se entrecruzan 
en cada uno de nosotros. No obstante, esto dado, que se nos 
impone, no confiere, por sí mismo, ningún tipo de singulari- 
dad. 

Existen diversas actitudes posibles respecto a lo que nos 
ha sido otorgado y no hemos hecho, que Arendt tematiza a 
través de las figuras del «advenedizo» (parvenu) y del «paria 
consciente». La actitud del advenedizo es la de negar lo 
dado, esto es, la de renunciar a «las fibras que le constitu- 
yen» MI con el fin de ser reconocido y poder asimilarse. La 
otra, es la de sentir gratitud por el don recibido, por el pre- 
sente de la judeidad o de cualquier otra diferencia y tomar- 
los como propios, tener iniciativa: re-presentarlos, ponerlos 
en juego a través de la palabra y la acción. Ambas figuras 
pertenecen a la condición de paria social o de excluido, pero, 
como escribe Arendt, la del paria consciente, si bien es pre- 
política, «en circunstancias excepcionales [...] es inevitable 
que tenga consecuencias políticas aunque, por así decir, de 
manera negativa». É“En cambio, la actitud del asimilado, la 
de la negación del don, tiene un alto precio: «[...] si uno 


167 


quiere de verdad asimilarse, no puede escoger desde fuera a 
qué querría asimilarse, lo que le gusta y no [...] No hay asi- 
milación si uno se limita a abandonar su pasado pero ignora 
el ajeno. En una sociedad que es, en su conjunto, antisemita 
[...], sólo es posible asimilarse asimilándose también al anti- 
semitismo». $4 


Quizás este gesto de aceptar lo dado y tomarlo como un 
punto de partida que en los textos arendtianos queda expre- 
sado, en diversas ocasiones, con las palabras de Wystan 
Auden, Bendice lo que es por ser, É permita precisamente la 
emergencia de una subjetividad singular, pues supone tener 
alguna iniciativa con respecto al don.Así, cada persona 
puede entenderse como una variación no como una cancela- 
ción siempre única de las diferencias que tiene en común 
con los demás. De modo que, desde esta perspectiva, la pre- 
gunta no sería nunca cuál es el efecto de haber nacido judía, 
sino cómo ciertos judíos viven su vida, cómo se han desen- 
vuelto en la escena del mundo. «En lugar de la verdad [...] 
hay momentos de verdad, y esos momentos son realmente los 
únicos medios para articular este caos de vicio y mal. Esos 
momentos emergen inesperadamente, como los oasis en el 
desierto. Son anécdotas y cuentan con absoluta brevedad de 
qué iba todo». Ll Por tanto, podríamos considerar que la 
subjetividad es siempre una manera de ser y, al mismo tiem- 
po, de no ser; es siempre un relato (story) y jamás la revela- 
ción de una esencia; y ello porque la historia (history) no es 
una ontología. E 


Arendt sugiere una forma privilegiada de acceso al pasado 
a través del fóios individual, cuyo sentido excede lo singular 
sin pretender una universalidad separada. E insiste en que el 
sentido está en el relato, no en lo inefable, aunque sabe que 
el relato no resuelve ningún problema no alivia ningún su- 
frimiento y «no domina nada de una vez para siempre». 2 
Sin embargo, cada vez que el historiador o el poeta trágico 
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cuentan una historia, añaden algo al repertorio de un mundo 
que nos sobrevivirá. 


Es como si Arendt indicase que el storytelling no es una 
prerrogativa de los pensadores profesionales, de los teóricos, 
pues todos podemos pensar a partir de una experiencia y 
ello requiere recuerdo y rememoración. ¿Cómo se podría so- 
portar el sobresalto de la realidad sin la disposición a com- 
partir el mundo con los demás, sin hacerse palabra? 
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5. Pensar y juzgar, entre la so- 
ledad y la compañía 


Si es cierto que todo pensamiento se inicia 
con el recuerdo, también es cierto que ningún 
recuerdo está seguro a menos que se 
condense y destile en un esquema conceptual 
del que depende para su actualización. 


Hannah Arendt 


Desde el convencimiento de que el esplendor y la fragili- 
dad de la libertad humana se manifiestan en realidades apa- 
rentemente fútiles como palabras, acciones y acontecimien- 
tos,Arendt hace suya una sentencia atribuida a Catón el 
Viejo: «La causa victoriosa plugo a los dioses, pero la venci- 
da, a Catón». 2% Con estas palabras no sólo quiere indicar 
cuán alejada se siente de una hipótesis como la hegeliana, 
que supone la coincidencia entre racionalidad y realidad, 
sino que desea insistir en que, a pesar de que no haya Juicio 
de la Historia, podemos juzgar. Esto es, aun desde la con- 
ciencia de nuestra frágil condición y del carácter fugaz o 
transitorio de toda realidad, los humanos podemos tomar 
posición frente a lo que acaece, podemos innovar: oponernos 
al conformismo y a las dictaduras, e incluso devenir grandes. 
2 Por ello y por lo comentado en el capítulo anterior, no 
debe sorprendernos que Arendt escriba: «Es contrario a la 
dignidad humana creer en el progreso». 2 

De ahí que se interrogue por un pensar de lo particular, 
un pensar que no anule la pluralidad y que se lo haga en el 


170 


siglo xx, en el que ha tenido lugar una de las mayores esci- 
siones entre las categorías tradicionales y la experiencia 
contemporánea; su apuesta por «pensar sin barandilla» 
alude a ello y no sólo a la crisis de la metafísica occidental. 
En los últimos años de su vida, dirigió su mirada hacia la 
vita contemplativa, como si se estuviera adentrando en una 
especie de segunda parte de La condición humana. Así, ya en 
1968, le escribió a Mary McCarthy, editora de su última obra 
inacabada y póstuma, La vida del espíritu: «No estoy prepa- 
rando ninguna bomba. A menos que llames una bomba a los 
preparativos para escribir sobre Pensamiento-Juicio-Volun- 
tad», E%l y a principios de los años setenta le comentó a 
Hans Jonas: «He puesto mi parte en teoría política, basta con 
esto; a partir de ahora y por lo que aún me queda, sólo quie- 
ro dedicarme a asuntos transpolíticos». L%1 


En este momento, Arendt parecía sentir la urgencia de re- 
considerar la tensión entre el pensar y la acción, pero no 
para formular nuevamente la cuestión de la unidad o la me- 
diación entre teoría y práctica, sino para reflexionar sobre 
cómo conseguir que el pensamiento, desde su retirada y 
eterna región de los invisibles, retorne a los acontecimien- 
tos, al mundo.Así, la pregunta no es ¿qué es el pensar?, sino 
«[...] ¿qué hacemos cuando no hacemos nada sino pensar? 
¿Dónde estamos cuando, normalmente rodeados por nues- 
tros semejantes, no estamos con nadie más que con nosotros 
mismos?». Él Su análisis consistirá en examinar el pensa- 
miento como actividad de unos seres que, del mismo modo 
que forman parte del ámbito de las apariencias, de los fenó- 
menos, poseen una facultad que les permite tomar distancia 
de este mundo; un mundo que, por otra parte, no pueden 
trascender y del que no pueden escapar. 


Si bien podemos entender, con Hans Jonas, que la expre- 
sión «asuntos transpolíticos» remite a un retorno hacia la fi- 
losofía, es importante recordar que el contacto con las pala- 
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bras y actitudes de Eichmann la llevó a considerar la urgen- 
cia de plantearse preguntas acerca del pensar, el juicio y la 
acción. 

Como es sabido, en 1961 Arendt asistió al proceso a Adolf 
Eichmann. Su informe sobre el juicio, que desató una enor- 
me polémica, $22 se publicó dos años más tarde, primero en 
The New Yorker y después, en forma de libro, con el título Ei- 
chmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. 
2 En sus comentarios a las críticas derivadas de la publica- 
ción del informe y al impacto que le produjo la experiencia 
del juicio,Arendt señala: «[...] comprendo que el subtítulo 
[...] puede dar lugar a una auténtica controversia, ya que 
cuando hablo de la banalidad del mal lo hago solamente a un 
nivel objetivo, y me limito a señalar un fenómeno que, en el 
curso del juicio, resultó evidente. Eichmann no era un Yago 
ni era un Macbeth». 2 Quizá la única nota distintiva perso- 
nal de este hombre «normal», comenta Arendt, era una ex- 
traordinaria superficialidad: «[...] no era estupidez sino inca- 
pacidad para pensar. Nuestra facultad de juzgar, de distin- 
guir lo bueno de lo malo, lo que está bien de lo que está mal, 
¿depende de nuestra capacidad de pensar?». % Naturalmen- 
te, al formularse esta pregunta, Arendt no pretende sugerir 
que el pensamiento, por sí mismo, pueda producir buenas 
acciones, sino interrogarse sobre si la actividad de pensar, 
«el hábito de examinar y de reflexionar acerca de todo lo 
que acontezca o llame la atención, independientemente de 
su contenido específico o de sus resultados ¿puede ser una 
actividad de tal naturaleza que se encuentre entre las condi- 
ciones que llevan a los seres humanos a evitar el mal o, in- 
cluso, los “condicionan” frente a él?», $41 

Por otra parte, también a raíz de su informe sobre el juicio 
de Eichmann, recibió de algunos amigos duras y agrias críti- 
cas cuyo contenido, posiblemente, se convirtió en nuevas ra- 
zones para reconsiderar el nexo entre la acción y el pensar, y 
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la relación entre éste y el juicio. Así, por ejemplo, Gershom 
Scholem le escribió: «Existieron, por ejemplo, los Judenráte 
[Consejos judíos]; algunos de sus miembros fueron unos 
cerdos, otros unos santos. He leído bastante acerca de las 
dos variedades. Hubo también entre ellos muchas personas 
nada diferentes de nosotros, que se vieron arrastradas a 
tomar terribles decisiones en circunstancias que no podemos 
siquiera intentar reproducir ni reconstruir. No sé si hicieron 
bien o mal. Ni pretendo juzgar. Yo no estaba allí». 2 Ella, 
en el «Post Scriptum» de 1965, dedicado a las controversias 
que había suscitado la publicación de su libro, destaca preci- 
samente la urgencia de explorar críticamente «la argumen- 
tación según la cual aquellos que no estuvimos presentes e 
implicados en los acontecimientos no podemos juzgar», por- 
que pese a que parece convencer a la mayoría, «es evidente 
que si fuera justa, tanto la administración de justicia como la 
labor del historiador no serían posibles». ' De este modo, 
cabe considerar que, más que un mero retorno a la disciplina 
en la que en su juventud se había formado con entusiasmo, 
en los últimos años de su vida Arendt se enfrentó a una de 
las cuestiones morales o de responsabilidad que habían deja- 
do planteada los acontecimientos de la primera mitad del 
siglo XX: la naturaleza y función del juicio humano. 
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5.1. Un pensar ordinario 


No apruebo la norma según la cual si el uso 
de la razón pura ha demostrado algo, no haya 
que dudar de sus resultados, como si se tratara 
de un sólido axioma. 


Immanuel Kant 


En La condición humana, Arendt se había interesado por 
las diferencias entre las distintas actividades de la vita activa 
labor, trabajo y acción, que quedaban ocultas cuando se las 
comparaba sin más, como había hecho la tradición metafísi- 
ca, con la quietud propia de la vita contemplativa. Pero ya en 
esta época, Arendt sabía que hay otra forma de dar cuenta 
de la vida del espíritu.Así, concluía aquella obra con una cita 
de Catón: «Nunca está nadie más activo que cuando no hace 
nada, nunca está menos solo que cuando está consigo 
mismo», que parecía abrir un espacio para interrogarse 
sobre el pensar como una actividad. 9 Por ello, en el mo- 
mento en que dirige su atención a la vida del espíritu, con el 
ánimo de reconsiderar la tensión entre ésta y la acción, aten- 
derá al pensar como la actividad de interminable diálogo con 
el mundo 


El pensar es la actividad de la que somos capaces todos los 
humanos y no sólo los pensadores de profesión de sustraer- 
nos mentalmente a la presencia de los objetos sensibles y 
orientar la atención hacia lo invisible. Los seres humanos, en 
la medida en que podemos ir más allá de lo dado, podemos 
juzgar, afirmativa o negativamente, las realidades en las que 
hemos nacido y que nos condicionan; podemos desear lo im- 
posible, la vida eterna, por ejemplo, y podemos pensar, es 
decir, especular con sentido sobre lo desconocido y lo incog- 
noscible. É De esta forma, el pensar tiene algo que ver con 
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la dimensión de la ausencia: se da sólo cuando nos retiramos 
deliberadamente de la acción, cuando interrumpimos la di- 
námica de la vida cotidiana, en la que nunca estamos solos y 
siempre demasiado ocupados como para pararnos y pensar. 
Pero, como hemos visto, Arendt considera que esta experien- 
cia de interrupción, de retirada hacia lo invisible, no debe ser 
hipostasiada y convertida en una región eterna y superior de 
los invisibles. En este sentido, en la estela de quienes han 
puesto de manifiesto las falacias de la metafísica, propone 
un pensar capaz de distanciarse, de retirarse, sin por ello ge- 
nerar una duplicación de la realidad entre un mundo sensi- 
ble y un mundo inteligible, pues su reflexión está permeada 
por su decidida voluntad de subrayar que las articulaciones 
del mundo conciernen todavía al pensar en el propio seno de 
su retirada. 


Arendt no se cansa de repetir que todo pensamiento surge 
de la experiencia, pero entiende que ninguna experiencia es 
capaz de adquirir sentido si no se somete a las operaciones 
de la imaginación y del pensamiento. Y La facultad de la 
imaginación es la que transforma el objeto visible en imagen 
invisible, y la que nos permite la re-presentación hacer pre- 
sente aquello que está ausente a los sentidos. Así, por ejem- 
plo, la memoria o el recuerdo, la experiencia de pensamiento 
más común y más fundamental, se ocupa de las cosas que 
están ausentes, que han desaparecido de los sentidos y de 
cuyo significado podemos dar razón al re-presentarlas, al na- 
rrarlas. 


«La necesidad de la razón no está guiada por la búsqueda 
de la verdad, sino por la búsqueda del significado», 2 escri- 
be Arendt haciéndose eco de la distinción kantiana entre 
razón (Vernunft) e intelecto (Verstand). Al distinguir el pen- 
sar del conocer, no trata de negar el conocimiento, sino que 
intenta separarlo del pensar y no exigir los mismos resulta- 
dos ni aplicar los mismos criterios a estas dos facultades, 
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como lo ha hecho buena parte de la filosofía moderna y con- 
temporánea cuando ha interpretado el significado según el 
modelo de la verdad. 


En esta separación entre pensar y conocer podemos entre- 
ver la influencia del pensamiento de Heidegger, 5 cuyo as- 
cendiente también es manifiesto, en La vida del espíritu 
cuando Arendt pone el acento en el pensar como actividad 
de la que nada resulta para el orden cotidiano de las cosas o 
cuando asimila la actividad de pensar a la labor de Penélope, 
que cada mañana desteje lo tejido la noche anterior. Pese a 
que todo acto mental trasciende la pura condición de lo 
dado, de aquello que puede haber llamado su aten- 
ción, Arendt entiende que el ser que piensa siempre forma 
parte del ámbito de la pluralidad. El pensar es una empresa 
solitaria, pero no aislada; la retirada deliberada de la acción, 
propia de todo acto mental, indica que los asuntos del pensa- 
miento son solitarios, pero no en el sentido de que el yo pen- 
sante habite en una región superior y retirada del ámbito de 
lo común: sólo se puede estar mentalmente activo si se actúa 
implícitamente o explícitamente sobre uno mismo y en 
«ningún lugar». Para indicar que el pensar es un acto refle- 
xivo o no es, Arendt hace suyo el cogito de Valéry: «Unas 
veces pienso y otras soy». 


El acto de deliberada falta de participación en los queha- 
ceres diarios de la vida, propio del pensar, apunta hacia el 
hecho de que éste tiene que ver con la perspectiva del espec- 
tador solitario y no con la del agente.Arendt distingue entre 
solitud (solitudine) «situación humana en la que uno se hace 
compañía a sí mismo» y soledad o aislamiento (loneliness) 
que se da «cuando estoy solo sin poder separar en mí el dos- 
en-uno», privado de la compañía humana y también de la 
propia compañía, y trae a colación dos afirmaciones de Só- 
crates en el Gorgias platónico: «Cometer injusticia es peor 
que recibirla» y «Es mejor que mi lira esté desafinada y des- 


176 


entone de mí, e igualmente el coro que yo dirija, y que mu- 
chos hombres no estén de acuerdo conmigo y me contradi- 
gan, antes de que yo, que no soy más que uno, esté en 
desacuerdo conmigo mismo y me contradiga». 2 Estas pa- 
labras de Sócrates no tienen tanto que ver con alguna medi- 
tación sobre la moralidad cuanto con la experiencia del pen- 
sar: este «no ser más que uno», junto con la posibilidad de 
contradecirse, apunta al hecho de que el diálogo no sólo 
puede darse en el ágora sino que también puede tener lugar 
como diálogo consigo mismo. En la actividad del pensar, yo 
soy quien pregunta y quien responde, de modo que el dos- 
en-uno alude a este diálogo silencioso de yo conmigo mismo. 
4 Con ello se enfatiza que en el gesto de alejamiento del 
pensador se actualiza una diferencia en su unicidad. Esto es, 
al retirarnos se da la diferencia, de ahí que el yo pensante no 
sea un quién, un alguien, y no tenga edad, biografía ni sexo. 
Arendt aclara: «[...] la actividad pensante no constituye la 
unidad, ni unifica el dos-en-uno; más bien al contrario, el 
dos-enuno se convierte otra vez en Uno cuando el mundo 
exterior se impone al pensador e interrumpe con brusquedad 
el proceso de pensamiento; entonces, cuando se le llama por 
su nombre desde el mundo de las apariencias, donde siempre 
es Uno, es como si las dos partes en las que le ha escindido 
el proceso del pensamiento se fundieran de nuevo en una». 
41 El pensar es, pues, una actividad, una senda que recorre- 
mos con otro, como ha señalado Etienne Tassin, de ahí que 
el criterio del pensamiento socrático sea la conformidad con- 
sigo mismo, el hecho de no estar en desacuerdo consigo 
mismo, y no la verdad. Hay que interpretar entonces esta ar- 
monía con uno mismo en términos de fidelidad y no en los 
del principio de no-contradicción; Sócrates nos recuerda que 
los dos-en-uno deben ser amigos. Pensar tiene que ver con el 
aparecer ante sí, como si el dos-en-uno fuera una forma de 
articular la pluralidad y, por tanto, cuando Sócrates se retira 
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del ágora y escapa a la pluralidad propia del ámbito público, 
se adentra en lo que Paul Ricoeur denominó el «cogito plu- 
ral»: sólo podríamos escapar a la pluralidad dejando de pen- 
sar, dejando de relacionarnos con nosotros mismos. 

Arendt comparte efectivamente con Heidegger muchos 
aspectos de su reflexión sobre el pensamiento, pero tanto su 
crítica a la tradición metafísica como su idea de que la filoso- 
fía es del orden del significado y no del conocimiento indi- 
can hacia una tentativa, nunca del todo resuelta, de reconsi- 
derar el nexo entre el pensar y la política, y no hacia el «ol- 
vido del Ser». Arendt no condena la filosofía, se limita a 
constatar que el filósofo no ha mostrado mayor competencia 
que los demás cuando se trata de pensar lo particular, cuan- 
do se dirige a los asuntos humanos. En especial, podemos 
considerar que el caso de Heidegger de quien apreciaba sus 
logros filosóficos aunque le perturbaban su inhabilidad 
como agente y su acosmismo planea en la mayoría de las re- 
flexiones sobre la tensión entre el pensar y lo político que 
encontramos a lo largo de su obra. 2 De hecho, en sus es- 
critos, Arendt parece oscilar entre reducir la filosofía a un 
saber puramente contemplativo que jamás ha pensado la po- 
lítica más que como un molesto estorbo para la propia calma 
del pensar, Él y considerar que hay un pensar cuya activi- 
dad se asemeja a la capacidad destructiva del viento que, 
como Sócrates, sin desfallecer, disuelve y examina infatiga- 
blemente los saberes establecidos y las reglas y normas 
aceptadas, de modo que deja un espacio libre para el juicio y 
la responsabilidad. Pero incluso esta última acepción es pro- 
blemática, pues aunque en ella encaja también el último Hei- 
degger, no ocurre lo mismo con el compromiso de éste con 
el nazismo. Ello parece obligar a Arendt a preguntarse si el 
pensar es una actividad inherentemente antipluralista, soli- 
taria, sólo posible en un gesto de retirada deliberada y abso- 
luta del mundo de lo común, o bien necesita del contacto 
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con los demás en un ámbito público e implica la comunica- 
ción, como lo ilustran Sócrates y Jaspers. Esto es, ¿tiene que 
ver la filosofía con la animadversión hacia la política o con 
la protección frente a los clichés y los prejuicios?, ¿se trata 
de la búsqueda de una verdad eterna frente a la pluralidad de 
opiniones o, por contra, debemos pensarla como actividad 
sin fin ni resultados ni pruebas que concierne al significado 
más que a la verdad y que permite el establecimiento de un 
mundo común? 


Ya en las primeras páginas de La vida del espíritu, Arendt 
se refiere a «estos temas tan temibles», que parecen preocu- 
parle y que nunca acabará de resolver, como si temiera re- 
caer en el filosófico olvido de la acción y de la política o en 
actitudes tan dudosas hacia la política como las de Heideg- 
ger o Platón.Toda su obra gira en torno a la irreductibilidad 
entre el pensar y la acción, pero como ha observado 
Francoise Collin ** esto no significa necesariamente que 
ambos sean incompatibles, sino que mantienen una suerte 
de continuo diálogo, como lo muestra lo que ella denomina, 
en su artículo «El pensar y las reflexiones morales», una 
«pregunta inevitable: ¿cómo puede derivarse alguna cosa re- 
levante para el mundo en que vivimos de una empresa sin 
resultados?». ES 


En esta línea, no es extraño que Dana R.Villa $ se haya 
arriesgado a sugerir que cabe una interpretación de la obra 
de Arendt en la que tanto el pensar puro de la metafísica 
como la ausencia de pensamiento en personajes tan «norma- 
les» como Eichmann pueden leerse como dos caras del 
mismo fenómeno: la incapacidad para el juicio. Frente a 
quienes han señalado que, en sus últimos escritos, la pensa- 
dora habría abandonado el talante crítico con respecto a 
Heidegger,Villa subraya que, a pesar de haberse tomado 
siempre en serio la filosofía del pensador de Mess- 
kirch, Arendt nunca lo hizo de modo acrítico. 2 Así, por 
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ejemplo, en su contribución al Festschrift con motivo del 80 
aniversario de Heidegger, ! da cuenta del prestigio de éste 
como profesor y de la tremenda influencia de su «pensa- 
miento apasionado», al tiempo que insiste en el hecho de 
que, para Heidegger, el pensar tiene que ver con lo ausente, 
como «pura actividad» que no produce ningún resultado 
concreto o útil. En este punto, Arendt observa que, aunque el 
pensar de Heidegger se asemeje, en esto, al de Sócrates, hay 
una diferencia crucial: Sócrates pensaba en el ágora, sus ar- 
gumentos aporéticos eran los de «un ciudadano entre ciuda- 
danos». En cambio, frente a lo que podríamos considerar un 
tipo de pensamiento ordinario, que debería ser exigible a cada 
uno, Heidegger sería un ejemplo de pensamiento extraordi- 
nario, de pensamiento divorciado del mundo de las aparien- 
cias. En sintonía con Platón, Heidegger habla de la facultad 
de asombrarnos ante lo simple, pero va más allá al apostar 
por «asumir y aceptar este asombro como nuestra morada». 
Como señala Arendt, aunque el pensar y la individualidad 
que lo acompaña son algo familiar para muchos, es induda- 
ble que no han establecido allí su residencia. El pensar sólo 
tiene que ver con la dimensión de la ausencia, con lo que no 
está presente, y no necesariamente con un domiciliarse fuera 
del mundo. 


Arendt parece presentar a Heidegger como un pensador 
instalado de forma permanente en esta solitaria (o aislada) 
morada, liberado de la «corrupción» del mundo de las apa- 
riencias y que, por ello, ha perdido sus vínculos con el juicio. 
Como afirma Dana Villa, «la sorprendente tesis es que el 
pensar puro es la muerte del juicio». E2 


Desde la perspectiva de Arendt, el eufemísticamente de- 
nominado «error» de Heidegger no fue un error de juicio, 
como tampoco fue torpeza su compromiso con el nacional- 
socialismo, sino que atestigua, más bien, ausencia de juicio. 
Dana Villa deja constancia de que, para Arendt, por supues- 
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to, Heidegger no es Eichmann. Es más, Arendt consideraba a 
Heidegger un filósofo genuino, incluso uno de los grandes 
filósofos del siglo XX. 2 


Desde el punto de vista político, sin embargo, su vida po- 
dría entenderse en los términos de una lección sobre cómo el 
pensar puro puede llegar a ser indistinguible de la máxima 
ausencia de pensamiento o, lo que es lo mismo, sobre cómo 
el juicio moral o político puede desaparecer tanto a causa del 
pensamiento extraordinario como por la total ausencia de 
pensamiento. Las últimas palabras de Arendt en el mencio- 
nado escrito de homenaje a Heidegger son, en este sentido 
significativas: «Los que deseamos honrar a los pensadores, 
aunque nuestra morada se halle bien asentada dentro del 
mundo, no podemos por menos que considerar con sorpresa 
y disgusto el que ambos filósofos, Platón y Heidegger, cuan- 
do quisieron ocuparse de los asuntos humanos, buscaran re- 
fugio junto a los tiranos y dictadores». Y 
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5.2. La senda del pensamiento, entre pasado y futuro 


Les mots [...] savent de nous 
ce que nous ignorons d'eux. 


René Char 


Antes de considerar la cuestión del juicio otro tema de di- 
fícil interpretación en el pensamiento de Arendt, abordemos, 
aunque sea esquemáticamente, algunos de los aspectos de 
este pensar ordinario no desvinculado del mundo común, ni 
entendido como mera contemplación. 


Cuando Arendt se pregunta dónde estamos cuando pensa- 
mos y responde, con Valéry, en ningún lugar, añade que no 
existimos sólo en el espacio, sino que lo hacemos también en 
el tiempo, recordando y compilando lo que ya no es presen- 
te, y anticipando y planificando, con la voluntad, lo que to- 
davía no es. «Con la esperanza de descubrir dónde se localiza 
al yo pensante en el tiempo», 2 recurre a una parábola de 
Kafka, recogida en un conjunto de aforismos bajo el título de 
«Él». 

«Él tiene dos adversarios, el primero le acosa desde atrás, 
desde el origen, el segundo le cierra el camino hacia delante. 
Él lucha con ambos. En realidad el primero lo apoya en su 
lucha contra el segundo, pues quiere empujarlo hacia delan- 
te, y asimismo lo apoya el segundo en su lucha contra el pri- 
mero, pues lo impulsa hacia atrás. Mas eso es así únicamente 
en teoría, pues ahí están no sólo sus dos adversarios, sino 
también, además, él mismo, ¿y quién conoce realmente sus 
intenciones? Siempre sueña que, en un momento de descui- 
do y esto, debe admitirse, requeriría una noche impensable- 
mente oscura, puede evadirse del frente de batalla y ser ele- 
vado, gracias a su experiencia de lucha, por encima de los 
combatientes como árbitro.» 4 
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La posición de «Él» nada tiene que ver con la línea del 
tiempo que estructura la vida ordinaria y la existencia con- 
creta en la que, por así decirlo, los tiempos gramaticales se 
suceden unos a otros: en el texto de Kafka, las fuerzas del 
pasado y del futuro se perciben como fuerzas opuestas que 
convergen en el presente, donde Él se encuentra. Y, si no 
quiere perder terreno, Él debe luchar con ambas, de modo 
que el presente se le torna un campo de batalla, una brecha 
entre pasado y futuro, a diferencia del carácter fugaz y tran- 
sitorio del ahora de nuestro quehacer cotidiano. Es significa- 
tivo, nos hace notar Arendt, que Kafka haya titulado su pa- 
rábola «Él», pues, de haberla titulado «Alguien», no hubiera 
resultado plausible interpretar que sus palabras aluden a la 
experiencia de la temporalidad en el contexto de los fenóme- 
nos mentales, sino en el de lo biográfico o lo histórico. 


Arendt trae a colación este texto en dos ocasiones, en 
1961 y en su última obra, Él para indicar que, cuando el 
pensar se aparta del mundo de las apariencias, esta retirada 
no tiene que ver con el acceso hacia una región superior, 
sino con la pura dedicación de la mente a sí misma. Frente al 
antiguo sueño de la metafísica de «evadirse del frente de ba- 
talla y ser elevado [...] como árbitro», de encontrar una mo- 
rada lejos de la contienda y habitar en un ahora eterno o 
prolongado, el pensar está relacionado con resistir y presen- 
tar batalla, con encontrar la calma dentro del choque entre 
pasado y futuro, con moverse en esa brecha entre pasado y 
futuro. El yo pensante se localiza entonces en el presente, 
entendido éste como la calma en medio de la tempestad. Y 
así, en la medida en que la calma, aun no teniendo nada en 
común con la tempestad, pertenece a ella, el pensamiento es 
también una actividad discontinua: el sueño de la metafísica 
es imposible. Como parece sugerir el texto de Kafka, lo 
que «Él» fantasea es inasequible, pues, de no encontrarse 
ahí, las fuerzas que arremeten en su contra devendrían fluir 
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indiferente del tiempo o chocarían frontalmente y se aniqui- 
larían: la brecha entre pasado y futuro se mantiene gracias a 
su continua lucha, esto es, se encuentra en el campo de bata- 
lla únicamente porque piensa, de lo contrario, estaría situa- 
do en la continuidad de los tiempos de la vida cotidiana, en 
el mundo de las apariencias, donde un día sucede a otro. 


El pensar es una actividad más modesta de lo que los filó- 
sofos han referido.Arendt aporta todavía otra figura para ca- 
racterizarla y escribe: «[...] gracias a la inserción de una pre- 
sencia combativa, [las fuerzas que chocarían] se encuentran 
en un ángulo, y la imagen correcta debería ser lo que los físi- 
cos denominan un paralelogramo de fuerzas». “Se podría 
entender que, en la fuerza que emerge del choque de las dos 
que van hacia «Él», hallamos una región no por encima del 
mundo ni desde fuera del tiempo en la que ubicarse. Esta 
fuerza resultante, una diagonal, tiene características distin- 
tas a las de las fuerzas del pasado y del futuro, las cuales, sin 
tener un comienzo definido, tienen un fin, el presente. La 
diagonal, cuya dirección es determinada por el pasado y el 
futuro, posee un origen conocido y «ejerce su fuerza hacia 


un punto indefinido como si pudiese alcanzar el infinito». 
357 


Infinito 
Infinito 


Infinito 


El presente 


En la metáfora, la línea del pensar está enraizada en el 
presente y permanece vinculada a él, esto es, apunta hacia 
un nunc stans, el ahora inmóvil, la calma en la tempestad, y 
no hacia un nunc aeternitatis, un ahora eterno. En esta pe- 
queña línea de notiempo hallamos entonces la región del es- 
píritu en la que los encadenamientos del pensamiento 
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(thought-trains), el recuerdo y la anticipación, salvan aquello 
que tocan de la ruina del tiempo histórico y biográfico. O lo 
que es lo mismo: pensamos cuando tenemos la suficiente 
distancia respecto del pasado y del futuro como para asumir 
el papel de «árbitros» de los asuntos humanos, sin llegar 
jamás a la solución definitiva de los enigmas. 


Por ello, como señalaba al principio de estas pági- 
nas, Arendt no pretende enseñarnos cómo pensar ni prescri- 
birnos qué creer o qué verdades sostener. Lo que nos mues- 
tra su obra es cómo adquirir experiencia en movernos en 
este hiato entre pasado y futuro. Si el hilo de la tradición se 
ha roto de modo irreversible, como tampoco se cansa de re- 
petir, este pequeño espacio atemporal inscrito en el corazón 
del presente manifiesta su carácter más propio: no puede he- 
redarse, cada generación, cada ser humano debe descubrirlo 
de nuevo y trazar con esfuerzo la senda del pensamiento, 
una senda de no-tiempo en el tiempo humano. «Sin pensa- 
miento no hay ningún presente. Y sin presente no hay pasa- 
do ni futuro», anotaría en su Diario filosófico. 


Cabe considerar, entonces, que el sentido específico de la 
improductividad del pensar, su ausencia de resultados, con- 
siste en volver a relatar y transmitir las diversas figuras de la 
verdad, en tanto ésta vive en las palabras de los hombres, y 
en llevar a cabo una búsqueda tan vibrante e infinita como la 
vida. El mundo es un sistema de referencias y de relaciones 
formado por palabras y hechos, un espacio en el que, al ha- 
blar sobre algo, quien habla se muestra. Y aunque el yo que 
piensa no se muestre, el hecho de que el pensar pertenece al 
mundo se transparenta en la necesidad que los seres pensan- 
tes tienen de hablar, de comunicar sus pensamientos. 

Frente al nous, el logos, el lenguaje, tiene distintas mane- 
ras de salvar el abismo entre el ámbito de lo invisible y el 
mundo de las apariencias.Aunque el pensamiento, como ac- 
tividad discursiva, no precisa de oyentes y puede desarro- 
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llarse en el diálogo silencioso consigo mismo, no es afásico, 
es logos, pues su criterio no es la verdad o la falsedad sino el 
significado. Ahora bien, señala Arendt, ninguna lengua 
dispone de un vocabulario que se ajuste a las necesidades es- 
pecíficas de la vida del espíritu: el lenguaje filosófico y casi 
todo el poético son metafóricos. 


El lenguaje es el instrumento que permite transformar lo 
invisible en fenómeno; la metáfora es el puente entre los dos 
mundos gracias a la traslación de lo invisible en lo visible 
por medio de una relación analógica entre cosas totalmente 
disímiles. «La metáfora, al salvar el abismo entre las activi- 
dades mentales interiores e invisibles y el mundo de las apa- 
riencias, fue sin duda el mejor regalo que le pudo hacer el 
lenguaje al pensamiento, pero en principio la propia metáfo- 
ra es poética, no filosófica.» ¿2 Todos los conceptos y cate- 
gorías filosóficas son metáforas «congeladas», de modo que 
habría que dar la razón a Heidegger cuando afirma que poe- 
sía y filosofía son vecinos cercanos, aunque esto no signifi- 
que, en opinión de Arendt, que se confundan. A pesar de su 
cercanía con dos pensadores poéticos Heidegger y Benjamin, 
ella parece concluir, como ha señalado Laura Boella, que 
«sean los poetas los que hablen directamente del ser», dado 
que «el pensamiento poético es la última y fascinante forma 
de pensamiento metafísico que deja a la acción y a la histo- 
ria un espacio puramente catastrófico, como en Benjamin, o 
limitado, peligrosamente, a las “bruscas épocas de la ver- 
dad”, como en Heidegger». $9 


Arendt parece sugerir que sólo acentuando el carácter dis- 
cursivo del pensamiento podemos deshacernos de la ilusión 
de la contemplación intemporal. En contraste con el objeto 
de la contemplación, el significado lo que se puede decir y 
discutir es esquivo. Con alguna distorsión, el pensamiento se 
hace audible para nosotros, pero nada de lo que es expresado 
con palabras del mismo modo que las apariencias no sólo re- 
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velan e iluminan sino que también ocultan puede aspirar 
nunca a la inmovilidad de un objeto de mera contemplación. 
Las analogías, las metáforas son los hilos con los que el len- 
guaje se vincula al mundo, garantizan la unidad de la expe- 
riencia humana: «No hay dos mundos porque la metáfora 
los une». ¿2% De ahí que Arendt escriba, refiriéndose algo 
sarcásticamente a los filósofos analíticos: si bien es cierto 
que, «en último análisis, todos los problemas son problemas 
lingúísticos; simplemente no conocen las implicaciones de lo 
que están diciendo». LS 


Como hemos visto, el alejamiento de la tradición metafísi- 
ca no lleva a Arendt a dirigir su mirada a los filósofos preso- 
cráticos, sino a los escritores sus modelos griegos son Home- 
ro, los poetas trágicos, los historiadores y a Sócrates, un ciu- 
dadano reflexivo entre ciudadanos. Recordemos que Homero 
cantaba las gestas de la guerra de Troya con imparcialidad y 
que en las tragedias de Sófocles era posible responder a los 
embates de la fortuna con la ayuda de las palabras. Sócrates, 
el pensador no profesional, compartía sus perplejidades con 
sus iguales, pues sabía que el logos es compartido con los 
demás. 


Más que a los presocráticos, entonces,Arendt parece aten- 
der de nuevo a una vía que, en su opinión, quedó interrum- 
pida con el inicio de la filosofía griega: la que podemos adi- 
vinar tras las palabras de Pericles cuando éste indica que la 
fama dejada por las gestas de los atenienses no sólo debe ser 
narrada por los poetas, sino también por todos los que se 
presentan en la esfera pública como ciudadanos y transmi- 
ten el juicio y el recuerdo de la grandeza de Atenas. Como si 
más allá de la consolación de la poesía todos los humanos 
convinieran en ejercitarse en la búsqueda de significado, 
dado que, a diario, han de enfrentarse al problema de la ac- 
ción y la habitabilidad del mundo. 4 Así, Arendt escribe: 
«El mero dar nombre a las cosas, la creación de las palabras, 
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es la manera humana de apropiarse y, por decirlo así, de 
“desalienar” el mundo al que, después de todo, cada uno de 
nosotros viene como un recién llegado y un extraño». YY A 
través del intercambio amistoso de opiniones contradictorias 
entre ciudadanos, la mayéutica socrática procede al estable- 
cimiento, entre ellos, de un mundo común, de una comuni- 
dad de iguales tejida en el interés compartido por el mundo. 
Como ha señalado Etienne Tassin, en el diálogo socrático la 
verdad «no es jamás la respuesta a una pregunta sino el 
cruce de continuas interrogaciones, y de su búsqueda infini- 
ta nace la constitución de un mundo común. Los diálogos 
socráticos, aporéticos, hacen aparecer un mundo en el lugar 
donde siempre esperamos en vano una verdad». 4! 


Arendt retoma los símiles que Sócrates se aplicó a sí 
mismo la comadrona, el tábano, el pez torpedo para insistir 
en la falta de resultados de la actividad de pensar: en los diá- 
logos socráticos, la argumentación no conduce a ninguna 
parte o bien discurre en círculos. Así, mientras la imagen del 
aguijón del tábano identifica el pensar con un despertar a la 
auténtica vida, a la vida examinada, con la parálisis que pro- 
voca el pez torpedo Sócrates indica que el pensar nos hace 
perder seguridad, nos purga de las opiniones, de los concep- 
tos, virtudes y valores aceptados de modo acrítico. En su co- 
mentario,Arendt añade: «[...] el pensar es igualmente peli- 
groso para todas las creencias y, por sí mismo, no pone en 
marcha ninguna nueva». 2 La labor socrática de búsqueda 
del sentido que, sin desfallecer, deshiela, disuelve y examina 
de nuevo todas las teorías y reglas aceptadas, y que se inte- 
rroga incansablemente en público acerca de las palabras más 
usadas, parece sugerir que la tarea del pensar no es lo inefa- 
ble, sino el dar cuenta, con palabras, de todo lo que existe, 
incluso de lo no visible, de lo ausente. Ahora bien, como 
hemos visto, el lenguaje no comunica la verdad, sino signifi- 
cado siempre variable y múltiple, nunca fijable de manera 
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definitiva. Quizás ésta sea la razón por la cual a Arendt le 
gustaba citar las siguientes palabras de Kafka: «Es difícil 
decir la verdad, porque, aunque sólo hay una, está viva y por 
lo tanto tiene una cara vivaz y cambiante». E 


Cuando Arendt aborda la actividad del pensar, parece os- 
cilar entre, por un lado, mostrárnosla como un peligro arrui- 
na los valores establecidos sin sustituirlos por otros, de 
modo que puede crecer el deseo de encontrar resultados, de 
dar con nuevos códigos, que hagan innecesario seguir pen- 
sando y, por otro, señalarnos que la retirada hacia la diago- 
nal entre pasado y futuro, en la medida en que permite eli- 
minar prejuicios y valores asentados, y nos autoriza a elegir 
compañías, deja espacio para el juicio. En este último senti- 
do, el pensar indicaría una actividad del espíritu que tiene 
que ver con el logos como razón compartida en la esfera de 
la opinión, en el ámbito plural, y no hacia un decir del ser. 


A causa de su esterilidad y de su capacidad para detener y 
entorpecer el cotidiano quehacer de los humanos «No crea 
valores, no descubrirá, de una vez por todas, lo que es el 
“bien”, y no confirma, más bien disuelve, las reglas estableci- 
das de conducta» el significado moral y político del pensar 
aflora sólo en aquellos momentos en los que todo el mundo 
se deja llevar, irreflexivamente, por lo que los demás hacen o 
creen: en aquellos momentos en los que se ha llegado a tal 
punto crítico que «aquellos que piensan son arrancados de 
su escondite porque su rechazo a participar llama la aten- 
ción y, por ello, se convierte en una especie de acción». ¿2 

El acento de Arendt en la figura de Sócrates como repre- 
sentante del pensamiento crítico (krinein) subraya que el 
pensar es pura actividad, ejecutada en público, y, por ello, 
apunta hacia el juicio, hacia fortalecerse con los demás en 
vez de elevarse por encima del espacio común, del espacio 
del aparecer. Quizás en este punto encontremos una posible 
caracterización de lo que Arendt denomina la «banalidad del 
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mal» en el mundo contemporáneo: la desgana o incapacidad 
de relacionarse consigo mismo y con los otros mediante el 
juicio. 
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5.3. Juzgar en compañía 


El gusto como principio de «organización», 
es decir, el gusto no sólo decide sobre las 
cosas que nos gustan, o a qué se parecerá el 
mundo, o qué aspecto tendrá, sino quiénes 
en este mundo pueden entenderse. 


Hannah Arendt 


Pensar y juzgar son dos facultades distintas, afirmaba 
Kant, y Arendt le sigue aunque no siempre mantiene de 
forma nítida esta distinción. En ocasiones, sostiene que «a 
diferencia de la actividad de pensar, que tiene que ver con 
“los invisibles” en toda experiencia y que tiende siempre a la 
generalización», el juicio trata siempre con lo particular y, 
en este sentido, se encuentra más cerca del mundo de las 
apariencias. £% Otras veces, en cambio, parece tratar de dar 
con un pensar político no alejado de los asuntos humanos y 
casi entendido, al mismo tiempo, como juicio moral o políti- 
co, de modo que podríamos considerar el juicio como el pro- 
pio pensamiento que vira hacia lo visible del mundo. 


Se ha convertido en un lugar común recordar que no es 
fácil seguir a Arendt en su concepción del Juicio, dado que 
murió antes de tener el tiempo para acabar de escribir La 
vida del espíritu, y que lo único que conservamos son mate- 
riales preparatorios para la redacción de la parte relativa a la 
capacidad de juzgar, las Conferencias sobre la filosofía política 
de Kant, EM 

Por otro lado, también son muchas las críticas que ha reci- 
bido y recibe su «apropiación interesada» de la figura de 
Kant. 


En mi opinión, se puede presumir que, en la lectura del 
autor de la Crítica del juicio, Arendt pone en práctica lo que 
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llevó a Mary McCarthy a calificarla de «entusiasta del reci- 
claje», esto es, su método de arrancar «las perlas y el coral». 
Puede decirse, también, que procede aquí de manera seme- 
jante a como lo había hecho con la figura de Sócrates y que 
ella había justificado con las palabras de Etienne Gilson refe- 
ridas a la Divina comedia de Dante: «[...] un personaje [...] 
conserva [...] tanta realidad histórica como exige la función 
representativa que Dante le asigna». 42 Efectivamente, en 
las Conferencias Arendt reúne cuanto le parece que atestigua 
la excentricidad de Kant con respecto a la tradición filosófica 
occidental, hasta el punto de presentarnos, como afirma Si- 
mona Forti, un Kant posthegeliano, y de situarnos ante una 
alternativa excluyente: o estamos con Kant y salvamos la au- 
tonomía de lo que aparece, o con Hegel y todo queda reab- 
sorbido en la lógica monista de la necesidad histórica. 2 


El Kant que interesa a Arendt es aquel filósofo casi el 
único en subrayar que el pensar no es el privilegio de unos 
pocos, tardíamente despertado de su sueño político por la 
Revolución americana y más aún por la francesa, cuya Críti- 
ca de la razón pura puede definirse «con toda justicia como 
una defensa, una apología, de la sensibilidad humana». 
Se trata de un Kant que, al igual que Sócrates, entiende que 
el filósofo es alguien que vive entre los hombres y no entre 
los filósofos; alguien que, a pesar de su necesario extraña- 
miento de la vida cotidiana, habrá de convertir la pluralidad, 
de la cual surge el ámbito de los asuntos humanos con toda 
su grandeza y su miseria, en el objeto de su actividad reflexi- 
va y crítica. Por ello, Arendt puede considerarlo como un 
pensador no profesional que, en su obra, ha despejado un ca- 
mino para pensar la política en plural, como espacio de co- 
municabilidad entre sujetos que conversan y discuten desde 
una heterogeneidad irreducible. 


Así pues, Arendt no centra su atención en el Kant que con- 
templa al hombre como un ser moral y como fin en sí 
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mismo, ya que desde esta perspectiva el pensador alemán 
sostiene la existencia de un absoluto: el deber del imperativo 
categórico que está por encima de los hombres. Esta idea la 
lleva a referirse, en ocasiones, a la «innegable inhumanidad 
de la filosofía moral kantiana». 2 Tampoco le interesa es- 
pecialmente la segunda parte de la Crítica del juicio, dedica- 
da a la reflexión sobre los asuntos humanos desde el punto 
de vista de la especie y de su progreso.A diferencia de los fi- 
lósofos, Arendt entiende que la concepción continuista de la 
historia no es defendible: el tiempo de la acción es un tiempo 
inagotable, un tiempo que se diversifica, se fractura, se con- 
densa, sin que sea posible hallar la ley que justifique tales 
giros y torsiones; es el tiempo de la alteridad. No hay un 
único relato que establezca el significado de las acciones. No 
hay, como hemos visto, un único espectador. 


Esto significa que, con Arendt, no nos encontramos ante 
el pensamiento kantiano que considera al hombre como ser 
inteligible o cognoscente, sino ante el que entiende que la fa- 
cultad de la razón está vinculada a la publicidad e implica co- 
municabilidad, y que, por ello, concibe la libertad política 
como una forma inequívoca de hacer un uso público de esta 
facultad en todas partes. 


En este sentido, la actividad de pensar procede de manera 
socrática, crítica: traza el camino a través de los prejuicios, 
de las opiniones y creencias infundadas, y se expone a sí 
misma a la prueba de un examen libre y público. Se trata, 
pues, de un pensamiento que, además de ser crítico con los 
prejuicios, advierte también los límites de la razón y, por 
ello, supone una comunidad plural de hombres, pues «la 
compañía es indispensable para el pensador». 49En opinión 
de Arendt, el pensador de Kónigsberg va más allá de las ten- 
tativas realizadas por la filosofía moderna y contemporánea, 
dado que cuando ésta ha tratado de dar cuenta de lo político, 
se ha limitado a «añadir “el otro” a las determinaciones fun- 
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damentales del “ens” “unum”, *verum”», de igual manera 
que ha considerado que la pluralidad de los hombres queda- 
ba suficientemente establecida «si al mismo se añadía tam- 
bién el otro». 2 Además, Kant se situaría lejos de «un error 
bastante habitual entre los filósofos modernos que subrayan 
la importancia de la comunicación como una garantía de 
verdad en especial Karl Jaspers y Martin Buber [...]: creer 
que la intimidad del diálogo [...] en la que “apelo” a mí 
mismo o al “otro yo” [...] puede ser extendida y llegar a ser 
paradigmática para la esfera política». 2% 


No es extraño, por tanto, que Arendt sugiera que, pese a 
que la máxima kantiana de pensar por sí mismo Selbstdenken 
puede liberar de los prejuicios del pasado y señalar el ca- 
mino al futuro, «el individuo así liberado sigue tropezando 
con un mundo y con una sociedad cuyo pasado aún tiene un 
poder en forma de “prejuicios” y donde se le demuestra que 
la realidad pasada también es realidad». 22 De ahí que seña- 
le, con Lessing, que elegimos el Selbstdenken porque el pen- 
sar descubre otra forma de moverse libremente en el mundo, 
E vara indicar que no hay comienzo radical y que partimos 
siempre de algo dado. De este modo, como subraya 
Francoise Collin, el precepto de «pensar por sí mismo» 
jamás debe confundirse con optar por la extraterritorialidad, 
pues siempre ejercemos el juicio sobre el fondo de un con- 
texto concreto y complejo, de una coyuntura determinada: 
pensar por sí mismo no es pensar a partir de nada, sino 
tomar posición, responder de y a lo que nos ha sido dado. 
381 

Plenamente consciente de que su interés radica en una 
«filosofía política jamás escrita», Arendt destaca que, a pesar 
de que «es cierto que otros filósofos hicieron aquello que 
Kant no hizo nunca: escribir una filosofía política [...], esto 
no significa que tuviesen una opinión más elevada de la po- 
lítica, ni que los problemas políticos fuesen el centro de sus 
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filosofías». Y Arendt busca un pensar político que, si bien 
suponga la perspectiva del espectador retirado de la partici- 
pación en la vida ordinaria, atienda a lo particular y sepa 
que desaparecerá si no se comunica o no se somete al juicio 
de los demás. Ella lo rastrea en la primera parte de la Crítica 
del juicio, en el juicio del gusto. 

El gusto, «el sentido más íntimo, privado e idiosincrásico 
y, en cierto modo, el contrario de la vista con su “noble” dis- 
tancia», Ll es uno de los sentidos menos objetivos y objeti- 
vables, y está asociado a lo particular en tanto que tal. Sin 
embargo, como señala Kant, a pesar de que de gustibus non 
disputandum est, la cualidad pública de la belleza indica que 
los juicios del gusto están abiertos a la discusión, son comu- 
nicables.Arendt escribe: «En los juicios estéticos, tanto como 
en los políticos, se adopta una decisión y, aunque siempre 
esté determinada por cierta subjetividad, por el mero hecho 
de que cada persona ocupa un lugar propio desde el que ob- 
serva y juzga el mundo, esa decisión también deriva del 
hecho de que el mundo mismo es un dato objetivo, algo 
común a sus habitantes. La actividad del gusto decide la ma- 
nera en que este mundo tiene que verse y mostrarse, inde- 
pendientemente de su utilidad y de nuestro interés vital en 
él: la manera en que los hombres verán y lo que oirán en él. 
[...] Para los juicios del gusto el objeto primordial es el 
mundo, no el hombre ni su vida ni su yo». E 


En Kant, el Juicio es la facultad de la mente humana para 
tratar lo particular y tiene como condición para su ejercicio 
la sociabilidad. De ahí que, en su carácter reflexionante, el 
juicio debe hacerse cargo de acontecimientos siempre singu- 
lares y contingentes sin la ayuda de un universal dado. Se 
trata de un juzgar sin criterios preestablecidos, que tiene 
mucho más que ver con la capacidad para diferenciar que 
con la capacidad para ordenar y subsumir; por tanto, en este 
contexto, los juicios no tendrán nunca un carácter conclu- 


195 


yente, jamás obligarán al asentimiento por medio de una 
conclusión lógicamente irrefutable. US 


Cuando juzgamos, recurrimos a la imaginación con el fin 
de colocarnos en el lugar de otra persona. Se trata de pensar 
con mentalidad extensa (enlarged mind). Por utilizar los mis- 
mos términos de Arendt, la imaginación «se entrena para ir 
de visita». % Esto no presupone algún tipo de amplia empa- 
tía mediante la cual pudiéramos ponernos en la mente de 
todos los demás, ni un dejarse hechizar pasivamente por las 
opiniones de los otros, sino el compromiso de pensar por sí 
mismo. Quien piensa con mentalidad extensa, decía el propio 
Kant, E debe apartarse de las condiciones privadas subjeti- 
vas del juicio y reflexionar sobre su propio juicio desde un 
punto de vista general 4 (que no puede determinar más que 
poniéndose en el punto de vista de los demás). En principio, 
este pensar ampliado no tiene límite, «cuantos más puntos 
de vista diversos tenga yo presentes cuando estoy valorando 
determinado asunto [...], tanto más fuerte será mi capacidad 
de pensamiento representativo y más válidas mis conclusio- 
nes, mi opinión», $2 de forma que el juzgar no sólo nos dice 
qué aspecto tiene el mundo, sino también quiénes pertene- 
cen a él. Este modo de pensar nos ofrece cierta imparciali- 
dad, una «parcialidad siempre vigilante», 2 pero no nos 
dice «cómo actuar», ni siquiera nos indica cómo aplicar el 
saber logrado por su mediación a la vida política. 


En sus reflexiones en torno al juicio,Arendt evita incurrir 
en lo que, a su entender, ha sido el error de la filosofía políti- 
ca tradicional, esto es, convertir la acción, la praxis, en algo 
meramente derivado del pensar. Al mismo tiempo, se puede 
leer en su pensamiento la búsqueda de un lugar de resisten- 
cia contra la hegemonía que el juicio determinante ejerce en 
la esfera de los asuntos humanos, del mismo modo que en 
otras obras suyas ha perseguido sustraerse a la lógica de la 
procesualidad 


196 


Lo que el juicio hace emerger es un sensus communis, un 
sentido, un significado compartible, condición y producto 
del vivir conjunto, que nos permite identificar una comuni- 
dad de los humanos la humanidad, con quienes compartimos 
un mundo no-subjetivo. Esto es, del mismo modo que actuar 
concertadamente nos proporciona un «poder ampliado» que 
nadie puede poseer aisladamente, el juzgar nos da una expe- 
riencia del mundo y de los demás que nos hace mentalmente 
fuertes. Nos hace viajeros; conectados, no aislados, y cosmo- 
politas, no provincianos. LU 


En el contexto del juzgar nos movemos en la perspectiva 
del espectador y no en la del agente. Sin embargo, a diferen- 
cia de la soledad propia del pensar filosófico, aquí los espec- 
tadores están implicados entre sí o, lo que es lo mismo, la 
humanidad no existe en abstracto, se encuentra en los jui- 
cios, para los que cortejamos el asentimiento de otros aun- 
que la aspiración no sea alcanzar la unanimidad.Arendt sabe 
que una opinión pública unánime tiende a eliminar a los dis- 
crepantes, pues la unanimidad de las masas jamás es el re- 
sultado de un acuerdo, sino una expresión de fanatismo. 
Compartir el juicio significa comunicación; apelar al asenti- 
miento de los demás, persuadirlos, significa estar juntos en 
un mundo común. En el juicio, la imaginación presenta, 
pues, lo irrepresentable, el ámbito plural de lo humano. Por 
ello, escribe Arendt: «[...] esa fórmula fácil de los idealistas, 
“ciudadano cosmopolita”, ¿tiene sentido? Ser un ciudadano 
quiere decir, entre otras cosas, tener responsabilidades, obli- 
gaciones y derechos, algo que sólo se entiende si hay un lí- 
mite territorial. El ciudadano cosmopolita kantiano era de 
hecho un Weltbetrachter, un espectador del mundo. Kant 
sabía bien que un gobierno mundial sería la peor de las tira- 
nías imaginables». E2 


Esto implica que sólo podemos juzgar en un ámbito po- 
tencialmente público y que, a pesar de ser propio de «los es- 
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pectadores que sólo existen en plural», el juicio no es acción; 
al juzgar no creamos, no hacemos nada: damos a lo que 
acontece el estatuto de acontecimiento. La inteligibilidad 
sería el único resultado del juicio. % De ahí que Arendt se 
detenga en el texto en el que Kant fija su atención en la Re- 
volución francesa, en la que la perspectiva del espectador es 
portadora del sentido último del acontecimiento aunque no 
pueda extraerse de ella ninguna máxima para la acción. B% 
Kant se refiere al entusiasmo que generó la Revolución entre 
quienes no participaron en los actos revolucionarios pero se 
sabían formando parte del mismo presente. De modo seme- 
jante a como hiciera posteriormente Foucault, Arendt pone el 
acento en que quien juzga lo hace como miembro de una co- 
munidad y no como miembro de un mundo suprasensible. 
25] Esto es, el juicio del espectador es el sentido político por 
excelencia. El pensar filosófico tiene que ver con los invisi- 
bles, con la re-presentación de objetos ausentes: el juicio, en 
cambio, se ocupa de objetos particulares que nos resultan 
cercanos. 


El juicio reflexionante aprehende lo particular no como 
un caso de una ley, sino como un ejemplo de una regla uni- 
versal que no podemos enunciar; la revolución no es un con- 
cepto sino un ejemplo. El juzgar no sigue reglas sino que 
siempre necesita ejemplos: de nuevo, es la imaginación la fa- 
cultad que, para Kant, proporciona «estas andaderas del jui- 
cio». L% Arendt recuerda que «ejemplo» viene de eximere, 
distinguir un particular, y escribe: «El ejemplo es un particu- 
lar que contiene en sí, o se supone que contiene, un concep- 
to o regla general. 


Así pues, ¿cómo se puede juzgar, evaluar un acto valero- 
so? Al juzgar se afirma de manera espontánea, sin deducción 
alguna de una regla general: “Este hombre tiene valor”. Si 
fuéramos griegos, tendríamos en “las profundidades de la 
mente” el ejemplo de Aquiles [...] O, por tomar otro caso: en 
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el contexto de la historia francesa se puede hablar de Napo- 
león Bonaparte como individuo particular; pero en el mo- 
mento en que hablo del bonapartismo lo convierto en un 
caso ejemplar. La validez de este ejemplo se limitará a aque- 
llos que tuvieron una experiencia personal de Napoleón, ya 
sea como contemporáneos o como herederos de esta tradi- 
ción histórica particular. Casi todos los conceptos de las 
ciencias históricas y políticas son de esta naturaleza restric- 
tiva: tienen su origen en un acontecimiento histórico parti- 
cular, al que se confiere carácter “ejemplar” (ver en lo parti- 
cular aquello que es válido para más de un caso)». 2 


En el uso que Arendt hace de lo que Kant denominó «vali- 
dez ejemplar», ejemplo no quiere decir modelo a seguir, sino 
indicación de una situación singular que debe ser examinada 
en su singularidad, en aquello que excede el acontecimiento. 
2 Pero en la medida en que los acontecimientos son contin- 
gentes e imprevisibles, el trabajo de ejemplarización no cesa 
jamás. Eichmann sería un ejemplo de la banalidad del mal y 
Rahel Varnhagen de la asimilación judía moderna, así como 
ejemplos son también Sócrates, la revolución o el totalitaris- 
mo. El término «totalitarismo» o la expresión «banalidad del 
mal» no deben transformarse en categorías ideológicas, 
deben mantenerse como nombres propios que indican la vio- 
lenta excedencia del acontecimiento, de lo que ha irrumpido 
más allá de cualquier previsión, si nos han de permitir dar 
cuenta de «nuestro siglo», en particular del lugar específico 
de la modernidad en que estamos situados. ¿2 


Si, como hemos dicho, el juicio del espectador crea el es- 
pacio sin el cual nada puede aparecer y, por ello, la humani- 
dad no existe en abstracto sino en los juicios, al juzgar y al 
comunicar elegimos compañías y expresamos preferencias; 
formamos un círculo de amigos entre los contemporáneos e 
incluso entre nuestros antecesores. 4% Tal hubiera podido 
ser una respuesta a las agrias palabras de Gershom Scholem 
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relativas a que quienes no «estaban allí», los espectadores, 
no estaban legitimados para juzgar. Baste recordar, con 
Kant, que quien no es capaz de juicio reflexionante es in- 
sano, pues no reconoce la realidad, que sólo puede ser con- 
firmada por la presencia de los otros, o las palabras de 
Arendt relativas a Eichmann: «Cuando más se le escuchaba, 
más evidente era que su incapacidad para hablar iba estre- 
chamente unida a su incapacidad para pensar, particular- 
mente para pensar desde el punto de vista de otra persona. 
No era posible establecer comunicación con él, no porque 
mintiera, sino porque estaba rodeado por la más segura de 
las protecciones contra las palabras y la presencia de otros, y 
por ende contra la realidad como tal». Y 


Arendt ve a Eichmann como un terrorífico ejemplo de la 
característica incapacidad de pensar de quienes participaron 
en los regímenes totalitarios y nos advierte que es de este 
nuevo peligro del que deberíamos protegernos. Así, ante el 
caso improbable de que alguien se nos acerque y nos diga 
que prefiere la compañía de Barba Azul, y lo tome por lo 
tanto como ejemplo, nosotros podemos asegurarnos, simple- 
mente, de que esa persona no se nos aproxime nunca más. 
Pero en la actualidad es mucho más probable que alguien se 
nos acerque y nos diga que no le importa la compañía, que 
cualquiera le parece lo bastante bueno para él: esta indife- 
rencia, a pesar de ser muy común, es la mayor amenaza 
desde el punto de vista moral y político. 4% 
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Epilogo. 
La inquietud por el mundo 


[...] ¿hasta qué punto seguimos comprometidos 
con el mundo incluso cuando se nos 
ha expulsado o nos hemos retirado de él? 


Hannah Arendt 


A Hannah Arendt le importaba demasiado la suerte del 
mundo como para sumarse a esa tradición filosófica que no 
ha sabido aceptar la contingencia de lo humano y que, en 
consecuencia, ha ignorado la libertad política y la acción. “Ll 
Como hemos visto, su obra combina la atención por la fragi- 
lidad del actuar humano con una fuerte preocupación por el 
mundo, convencida como estaba de que, en nuestra época, 
nada es más problemático que nuestra actitud hacia él. 
Arendt investigó los «orígenes» del siglo XX a través de la 
lectura de la época moderna en términos de crecimiento no 
natural de lo natural, de auge de la labor. Su reflexión parte 
de las transformaciones que acontecieron en el siglo XIX, 
cuando la aparición de la ciencia moderna y su tecnología, o 
el crecimiento económico, entre otros factores, contribuye- 
ron a destruir la estabilidad del mundo, desarraigaron a las 
masas, espolearon el imperialismo e incitaron al hombre mo- 
derno a venerar los «procesos» de cambio. Esta misma vene- 
ración de los procesos irrefrenables a los que deben supedi- 
tarse los seres humanos se encuentra también en la base de 
los totalitarismos contemporáneos. 


Arendt consideraba que el mundo se torna inhumano, in- 
hóspito a las necesidades humanas, cuando se lo empuja con 
violencia hacia un movimiento en el que ya no existe ningu- 
na forma de permanencia. Sin embargo, ella no creía, a dife- 
rencia de Heidegger, que el hombre esté arrojado al mundo: 
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«[...] de estar arrojados, estamos arrojados a la tierra, igual 
que los animales. En el mundo el hombre es conducido, no 
arrojado; pues precisamente allí se establece su continuidad 
y se revela su pertenencia. ¡Ay de nosotros si somos arroja- 
dos al mundo!». “Como sus palabras expresan, la extrema 
desesperanza tiene tal certeza de sí que ninguna experiencia 
la hace tambalearse, pero Arendt no anhelaba «lo mejor de 
otro tiempo» sino que apostaba por la confianza en el carác- 
ter natal de los humanos, por la capacidad de hacer aparecer 
lo imprevisto, por el milagro de la acción. De ahí que insis- 
tiese en que la Edad Moderna no fue sólo el momento en el 
que se inició la alienación del mundo, sino también un pe- 
ríodo en el que las revoluciones políticas fueron posibles. 


Para Arendt, esta confianza en nuestra capacidad de aco- 
meter acciones impredecibles, de actuar concertadamente y 
generar poder esto es, en el hecho de que el futuro está 
abierto no significa necesariamente que nuestro actuar cul- 
mine en una mayor dicha o libertad. La apertura del futuro, 
la exposición a lo nuevo, es inseparable del riesgo de actuar 
sin conocer el esplendor o los infortunios que la acción trae- 
rá consigo. Esta notoria inseguridad acerca de lo iniciado se 
desprende, como hemos visto, de que nuestro actuar sólo 
puede desplegarse en un contexto que, además de no poder- 
se eludir, nunca puede dominarse totalmente. En consecuen- 
cia, asumir la contingencia de los asuntos humanos implica 
aceptar, al mismo tiempo, dos aspectos de la condición hu- 
mana, uno tranquilizador y otro alarmante: si bien los mila- 
gros son siempre posibles, el peligro y el fracaso están tam- 
bién presentes de modo permanente y no sólo con carácter 
excepcional.Así, sin precedentes, inesperada, fue la emer- 
gencia tanto de los regímenes totalitarios como de las revo- 
luciones modernas. 


Desde esta perspectiva, hay que entender las previsiones 
del futuro como meras proyecciones de procesos y procedi- 
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mientos automáticos actuales que sucederían, probablemen- 
te, si no tuviese lugar la acción humana ni ocurriese nada 
inesperado. “%l En Arendt no hallamos rastros de creencia 
en el Progreso ni alusiones a alguna mano invisible que per- 
mita obviar la fragilidad de la acción. Además, desconfía in- 
tensamente de la razón dialéctica, de la idea según la cual los 
opuestos no se destruyen sino que se desarrollan mutua- 
mente y las contradicciones promueven el desarrollo en vez 
de paralizarlo. A su juicio, esa idea se enraíza en un viejo 
prejuicio altamente peligroso: el mal debe entenderse como 
una manifestación temporal de un bien todavía oculto. El pe- 
ligro de esta concepción radica en que, con ella, se inspira 
esperanza y se suprime el temor «una traicionera esperanza 
empleada para barrer un legítimo temor». % Acaso por ello 
escribe: «La ilimitación de la acción no es más que la otra 
cara de su tremenda capacidad para establecer relaciones, es 
decir, su específica productividad; por este motivo, la anti- 
gua virtud de la moderación, de mantenerse dentro de los lí- 
mites, es una de las virtudes políticas por excelencia, como 
la tentación política por excelencia es hybris (como los grie- 
gos, de gran experiencia en las potencialidades de la acción, 
sabían muy bien) [...]». Y 


Estas palabras podrían llevarnos a pensar que las reflexio- 
nes arendtianas giran en torno al miedo a lo que pueda 
acontecer y que, en consecuencia, nos encontramos ante una 
pensadora profundamente conservadora. Sin embargo, en 
palabras de su amigo Hans Jonas, el temor, lejos de invitar a 
la quietud y a la indiferencia, forma parte de la responsabili- 
dad, instiga a la acción, pone ante nuestros ojos la pregunta 
de cómo encontrar, sobre el filo entre dos abismos, un ca- 
mino transitable que haga posible habitar el mundo. Y% 
Ciertamente, la fuerte inquietud por el mundo que podemos 
leer en Arendt vincula su obra tanto a una suerte de visión 
trágica de la vida, «profundamente ajena a la perspectiva 


203 


moderna, para la cual todos los males se han convertido en 
problemas que han de ser resueltos mediante la ampliación 
del poder [...]», 4% cuanto a una decidida llamada, en el 
mundo contemporáneo, a la responsabilidad política. Se 
trata de una responsabilidad que aspira a remodelar el 
mundo aun sin poder dominarlo o, dicho en otras palabras, 
la cuestión de responsabilidad co-responde a la aspiración de 
encontrar un punto de acuerdo entre la receptividad y la ac- 
ción, entre acoger y cambiar. 


En sus artículos «La responsabilidad personal bajo las dic- 
taduras totalitarias» y «La responsabilidad  colecti- 
va», Arendt distingue claramente entre responsabilidad 
moral y política, pues frente a la tendencia a considerar que 
la culpabilidad y la responsabilidad son casi sinónimas, ella 
piensa que tal asimilación vale sólo para el caso de la res- 
ponsabilidad moral o jurídica y no para el de la responsabili- 
dad política. %La primera estaría vinculada a la acción y al 
«yo», mientras que, en la segunda, el énfasis se hallaría si- 
tuado en el mundo, ya que todos los humanos somos miem- 
bros de una comunidad o de grupos que no pueden disolver- 
se a través de la acción de uno de sus miembros.Vivimos y 
sobrevivimos por una suerte de consentimiento tácito que 
difícilmente se puede considerar voluntario. La responsabili- 
dad política es, pues, colectiva, de modo que tiene que ver 
con la pregunta sobre «de qué» nos hacemos cargo, «qué» 
deseamos que perdure, «qué» queremos innovar y conser- 
var, y no con cuestión de «quién» es el agente de una ac- 
ción. 

No existe responsabilidad moral (o legal) por lo que no 
hemos hecho. La culpa, a diferencia de la responsabilidad 
política, siempre identifica, es estrictamente individual: para 
tener culpa es preciso haber hecho algo, por acción o por 
omisión. Arendt sabe muy bien basta recordar la célebre cul- 
pabilidad colectiva de los alemanes que donde todos son cul- 
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pables nadie lo es. Cuando atribuimos una acción a alguien, 
lo hacemos culpable y, con el mismo gesto, lo reconocemos 
como agente. Entonces, ya no podemos hablar de obediencia 
y dejamos de considerarle una pieza más de un inmenso me- 
canismo. De forma aparentemente paradójica, la culpa sería 
entonces una manera de singularizarse. 


En sus reflexiones sobre la desobediencia civil, Arendt re- 
tomaba estas consideraciones al distinguir entre los objeto- 
res de conciencia y los desobedientes civiles. A principios de 
la década de 1970, en Estados Unidos no se vivía una situa- 
ción límite como en los tiempos de oscuridad del totalitaris- 
mo, por eso Arendt consideraba que el rechazo a participar 
ya no era suficiente, y escribía: «Cuando Sócrates afirmó 
que “es mejor sufrir el mal que hacer el mal” quería decir 
claramente que era mejor para él [...] Políticamente, por el 
contrario, lo que cuenta es que se haya hecho un mal». 4“ 
Para Arendt, mientras que el objetor de conciencia es apolí- 
tico, el desobediente civil, aunque normalmente disiente de 
una mayoría, actúa en nombre y en favor de un grupo, y 
desafía a la ley y a las autoridades establecidas sobre el fun- 
damento de un disentimiento básico y no porque como indi- 
viduo desee beneficiarse de una excepción para sí mismo. La 
desobediencia está relacionada con el arte de asociarse para 
promover una opinión en el mundo y disminuir el poder 
moral de la mayoría, o con la voluntad de canalizar los es- 
fuerzos de las mentes divergentes; esto es, está vinculada a 
la facultad de juzgar, de sufrir y resistir, de elegir compañías, 
de reconocer el mundo como propio. 


La libertad siempre implica libertad para disentir. Poder 
decir sí o no, exactamente como Catón el viejo la causa ven- 
cida agradaba a Catón, es una de las libertades básicas de la 
persona, sea cual sea la forma de estado. Dicho en otros tér- 
minos, antes de Stalin o Hitler ningún dirigente había discu- 
tido la libertad de decir sí: Hitler excluyó a los judíos y gita- 
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nos del derecho al asentimiento y Stalin eliminó a sus más 
entusiastas seguidores, «quizá porque pensaba que cualquie- 
ra que dijera sí, también podía decir no». Y2 


Frente al des-inter-és y la indiferencia característicos de 
«nuestro siglo», el ejercicio de la responsabilidad política 
nos obliga a ser cuidadosos, pues tiene que lidiar con la fra- 
gilidad del actuar humano, con su impredecibilidad y su ca- 
rácter ilimitado, con lo que supone aceptar el envite de 
«andar por la cuerda floja»: ha de ocuparse de conservar y 
de crear nuevas situaciones, gestos y relaciones, aun frente a 
la resistencia de lo dado, que no siempre cambia de acuerdo 
con la voluntad de los agentes ni en la dirección que preten- 
den sus acciones. 


Como hemos visto a lo largo de estas páginas, la respon- 
sabilidad política o amor mundi late tras el pensamiento de 
Arendt, tras su esfuerzo por repensar la dignidad de la políti- 
ca, el espacio del inter-esse homines. Puede leerse este argu- 
mento, por ejemplo, en aquellos escritos en los que Arendt 
analiza, críticamente, cómo la gente adulta transparenta su 
indiferencia hacia el mundo cuando traslada la responsabili- 
dad de los males de nuestro presente a los «recién llegados». 
145 Parece como si, al no poder hacer frente a los problemas 
del mundo en el que vivimos, se desplazara toda la responsa- 
bilidad a la siguiente generación; como si todas las solucio- 
nes a los problemas contemporáneos debieran pasar por 
educar mejor a los «nuevos» para que sean ellos o ellas 
quienes actúen bien, para que sean ellos o ellas los responsa- 
bles de todo. Éste es precisamente el sentido de sus palabras 
en su polémico escrito sobre los esfuerzos encaminados a 
poner fin a la segregación de los negros en Estados Unidos: 
«[...] lo más desconcertante de todo el asunto es la decisión 
del gobierno federal de empezar precisamente por la integra- 
ción en las escuelas públicas. Seguramente no se necesitaba 
demasiada imaginación para darse cuenta de que se les esta- 
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ba endosando a los niños negros y blancos la solución de un 
problema que los adultos se han confesado incapaces de so- 
lucionar a lo largo de generaciones». Para Arendt, honrar 
la libertad es honrar los inicios, ser responsable de los co- 
mienzos es el gesto político por excelencia. «Es parte de la 
condición humana que cada generación crezca en un mundo 
viejo, de modo que prepararla para un nuevo mundo sólo 
puede significar que se quiere quitar de las manos de los re- 
cién llegados su propia oportunidad ante lo nuevo». 4 


En este sentido, quizá no sea demasiado abusivo identifi- 
car la responsabilidad política con el coraje para responder a 
los estragos de la fortuna, al impacto de la realidad, con pa- 
labras que los igualen. Consciente del vacío que se abre 
entre el poder de las palabras y los sobresaltos del mundo 
contemporáneo, Arendt apuesta por alejarse de la simplifica- 
ción y busca un lugar lo suficientemente retirado para llegar 
a una generalidad comunicable, pero lo bastante próximo 
como para no perderse en especulaciones metafísicas. No 
basta, por ejemplo, recordar Auschwitz con un fácil nunca 
más: hay que encontrar vías para juzgar el propio presente, 
para evitar caer en la tentación de convertir lo ocurrido en 
una suerte de modelo de lo políticamente inaceptable para 
nuestro tiempo que nos permita bendecir cualquier situación 
como un mal menor como sabemos, quienes eligen el mal 
menor olvidan rápidamente que han elegido un mal. Es 
como si Arendt afirmara que lo que conviene a este «siglo 
terrible» es una tarea modesta de ir a lo que ella denomina 
«los hechos brutos», de resistirse a las concepciones que nos 
permiten escapar a la realidad del presente. 


Arendt defiende que la superioridad del pensamiento re- 
flexivo sobre las ciencias sociales e históricas radica en que 
deja abierta la cuestión del sentido sin congelarla en catego- 
rías tipológicas. Pero su forma de entender la pregunta por 
el sentido se distancia de la hermenéutica filosófica contem- 
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poránea, que parece no atreverse a ajustar cuentas con casi 
nadie y casi nada. De ahí que se la catalogara de arrogante, 
416] pues este ejercicio de modestia tiene la ambición de cus- 
todiar la pluralidad, de «detener el avance del desierto». 42 


Arendt consideraba que no venimos del desierto, aunque 
vivamos en él. El avance de la desertización la progresiva 
pérdida de mundo no tiene que ver con la creencia, propia 
de la psicología moderna, de que el desierto se halla en nues- 
tro interior y es preciso, por tanto, adaptarse a vivir en él. 
Frente a quienes creen que el deshabitado y silencioso de- 
sierto se asemeja a la paz de los cementerios y que basta, por 
tanto, acostumbrarse a él, el Mundo Moderno ha mostrado 
cuán frecuentes pueden llegar a ser las tempestades de 
arena. La tormenta de arena de los totalitarismos ha amena- 
zado precisamente las dos capacidades que permiten cam- 
biar el desierto: la pasión y la acción. 


En este contexto, podría parecer que los oasis son aquellos 
ámbitos de la vida que existen con total o parcial indepen- 
dencia de las condiciones políticas, lugares donde respirar, 
donde existir en singular «en el aislamiento del artista, en la 
soledad del filósofo [...] o cuando el mundo asciende en lla- 
mas como en el amor». 4% En estos tiempos de desertiza- 
ción, en los que el mundo ha dejado de ser habitable, busca- 
mos refugio en esos oasis, en la triste opacidad de una vida 
centrada sólo en sí misma. % Sin embargo, como apunta 
Arendt, corremos el peligro de que nuestros zapatos estén 
llenos de la arena del desierto. De ahí que, con otra metáfora 
vinculada a las catástrofes naturales, esta pensadora laica, 
aunque no racionalista, exhorte a que «los seres humanos 
hablen entre sí aunque el Diluvio se abata sobre ellos». 22 
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dente, 220, 1999, También en Ensayos de comprensión.Trad. 
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LE Véase infra el capítulo 2 «La dignidad de la política». 
B2 La vida del espíritu, op. cit., p. 371. 

2 Los orígenes del totalitarismo, op. cit., prólogo a la pri- 


mera edición, p. 12. 
[41] 


Sobre el tratamiento arendtiano del antisemitismo, 
véanse Traverso, Enzo, El totalitarisme. Historia d'un debat, 
op. cit., y especialmente Leibovici, Martine, Hannah Arendt, 
une Juive. Experience, politique et histoire, París, Desclée de 
Brouwer, 1998, y Bernstein, Richard, Hannah Arendt and the 
Jewish Question, op. cit. 

21 Arendt, Hannah, Eichmann en Jerusalén. Un estudio 
sobre la banalidad del mal, Barcelona, Lumen, 1999, p. 403. 


El Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 223. 


4] Arendt analiza en la segunda parte de la obra las figu- 
ras del burócrata y del agente secreto. 

51 A pesar de sus críticas al nacionalismo, Arendt reconoce 
legitimidad en el sentimiento nacional: basta acudir a su tra- 
tamiento de «las minorias apátridas», pueblos sin historia 


surgidos de los diversos tratados de paz, y de la disolución 
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de los imperios otomano y austrohúngaro (véase Los oríge- 
nes del totalitarismo, op. cit., pp. 392 y ss.). 


4 Ibid., p. 680. 
E7 Ibid., p. 684. 


él Sobre la ambivalente y necesaria alteridad de la justicia 
con respecto al derecho, véase infra el capítulo 3 «¿Un creci- 
miento no natural de lo natural?», y también Derrida, Jac- 
ques, Fuerza de ley. El «fundamento místico de la autoridad», 
Madrid, Tecnos, 1997. 

12 Cicerón, República, libro L, 25-39. 

5 Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 687. Su artículo 
«Imperialismo totalitario. Reflexiones sobre la revolución 
húngara» es publicado originalmente en Journal of Politics, 
XX/I, en 1958. Este mismo año es incluido, con el título «Re- 
flexiones sobre la revolución húngara» (op. cit.), como capí- 
tulo 14 y epílogo de la segunda edición norteamericana de 
Los orígenes del totalitarismo. Arendt, comentando los pro- 
blemas de sucesión tras la muerte de Stalin, escribe: «[...] 
desde el punto de vista totalitario la regulación vinculante 
de la sucesión introduciría un elemento de estabilidad extra- 
ño e incluso contrario a las necesidades del “movimiento” y 
a su extremada flexibilidad. De existir tal ley de sucesión, 
habría sido la única ley estable e inalterable en toda la es- 
tructura, y con ello posiblemente un primer paso en la direc- 
ción hacia algún tipo de legalidad». 

1 Hannah, Arendt, «Las técnicas de las ciencias sociales y 
el estudio de los campos de concentración», op. cit. 

BA Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 693. 

2l ¿Los campos de concentración son los laboratorios 
donde se ensayan los cambios en la naturaleza humana» 
(ibid., p. 680). 

4 ¿El argumento más persuasivo al respecto, un argu- 
mento del que tanto Hitler como Stalin se sentían muy orgu- 
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llosos, es:Usted no puede decir A, sin decir B y C y etcéte- 
ra”, hasta llegar al final del alfabeto homicida... (En palabras 
de Trotski:Podemos tener razón con y por el partido, por- 
que la Historia no ha proporcionado otro camino para tener 
razón”)» (ibid., p. 698). 

sl Arendt subraya que en los gobiernos totalitarios el 
poder es una sombra descentralizada y lo contrario de una 
estructura estable fundada sobre la responsabilidad. Recurre 
a la imagen de las sucesivas capas de la cebolla para dar 
cuenta de la estructura propia de los totalitarismos, en la que 
hay una ausencia de jerarquía eficaz. Como característica del 
Estado totalitario destaca la coexistencia (o conflicto) de una 
autoridad dual, el partido y el Estado.Así, por ejemplo, todos 
los niveles de la maquinaria administrativa del III Reich se 
hallaban sujetos a una curiosa duplicación de organismos, 
suficiente para crear confusión pero no para explicar la 
«falta de forma de toda la estructura». 
54 Bauman, Zygmunt, Modernidad y Holocausto, Madrid, 
Sequitur, p. X. 


7 Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 688. 


58 Ibid., p. 690. 
B2 Tbid., p. 702. 


[60 


Arendt dedica sendos apartados al análisis de este paso 
en dos casos particulares. El primero de ellos, titulado 
«Entre el vicio y el delito» (ibid., pp. 122 y ss.), muestra la 
importante transformación que supone pasar de considerar 
delictivas determinadas conductas a entenderlas como vicio- 
sas. En este mismo apartado analiza a Marcel Proust, una fi- 
gura comprometida con dos «vicios», ser judío y homose- 
xual. Son suficientes las palabras de Proust que Arendt cita 
en este apartado de su libro para hacerse una idea del análi- 
sis arendtiano. Lejos de los discursos bienintencionados, des- 
taca que, desde el momento en que la perversidad humana 
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deja de ser un acto de la voluntad para convertirse en una 
cualidad inherente y psicológica que el sujeto no puede re- 
chazar o elegir, sino que le gobierna tan coactivamente 
como una droga lo hace con el adicto, todo el mundo resulta 
finalmente sospechoso de algún tipo de predestinación espe- 
cial. Así, escribe: «El castigo es el derecho del delincuente», 
un derecho del que está privado si «los jueces deciden, y se 
hallan dispuestos a perdonar el homicidio en los invertidos y 
la traición en los judíos por razones derivadas de [...] la pre- 
destinación racial». El otro apartado dedicado a la anulación 
del individuo como sujeto de derecho se titula «Las perpleji- 
dades de los Derechos del Hombre» (ibid., pp. 422 y ss.). En 
él, al hacer referencia a los apátridas y refugiados, Arendt 
afirma que resulta mucho «más difícil destruir la personali- 
dad legal de un delincuente [...] que la de aquel a quien se le 
han denegado todas las responsabilidades humanas comu- 
nes». Sobre esta cuestión, véase infra el capítulo 5 «Pensar y 
juzgar, entre la soledad y la compañía». 


1£ Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 659. 


162 Arendt alerta sobre los peligros de la inocencia absolu- 
ta en el siglo XX. Así, en su respuesta a una ponencia de 
1968 de Joel Feinberg sobre la responsabilidad colectiva, es- 
cribe: «Sí, es cierto que el siglo XX ha creado una categoría 
de personas que han sido auténticos parias, que no pertene- 
cían a ninguna comunidad internacionalmente reconocida 
cualquiera que fuese, a saber: los refugiados y las personas 
sin Estado, que sin duda no podían ser tenidos por política- 
mente responsables de nada. En términos políticos, sin con- 
siderar su carácter grupal o individual, ellos son los absolu- 
tamente inocentes. Y es precisamente esta inocencia absolu- 
ta la que los condena a una posición, por así decir, extrínseca 
a la Humanidad como un todo», en Bernauer, J. W. (ed.), 
Amor mundi. Explorations in the Faith and Thought of Han- 
nah Arendt, Martinus Nijhoff, Dordrecht, 1987 (existe ver- 
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sión castellana de la respuesta de Arendt en Claves de razón 
práctica, 95, 1999). Sobre la inocencia en el siglo xx, véase 
Illuminati, Augusto, Esercizi politici. Quattro sguardi su Han- 
nah Arendt, Roma, Manifestolibri, 1994. 


1 Refiriéndose a Himmler, Arendt escribe: «Demostró su 
capacidad suprema para organizar a las masas en una domi- 
nación total, suponiendo que la mayoría de los hombres no 
eran ni bohemios, ni fanáticos, ni aventureros, ni maníacos 
sexuales, ni chiflados, ni fracasados sociales, sino, primero y 
ante todo, trabajadores y buenos cabezas de familia» (Los orí- 
genes del totalitarismo, op. cit., p. 524, las cursivas son 
mías).Véase también Arendt, Hannah, «La culpabilidad or- 
ganizada y la responsabilidad universal», en idem, Ensayos 
de comprensión, op. cit., p. 161 (publicado originalmente con 
el título de «German Guilt», Jewish Frontier, 12, 1945). 


1 Arendt habla del «impacto del pensamiento», su con- 
tacto como estudiante con la filosofía de la existencia, y del 
«impacto de la realidad», la consolidación del nazismo en 
Alemania.Véase Kohn, Jerome, «Introduction», a Arendt, 
Hannah, Essays in Understanding 1930-1954, op. cit. 

si No por casualidad la versión inglesa de Los orígenes del 
totalitarismo se titula The Burden of Our Time. 


Ll Como ha escrito John Berger (El País, 3-X1-2002). 


él Canovan, Margaret, «Hannah Arendt como pensadora 
conservadora», en Birulés, Fina (comp.), Hannah Arendt. El 
orgullo de pensar, Barcelona, Gedisa, 2000, p. 52. 

Lél «Introducción», La democracia en América, Ma- 
drid, Alianza, 1995, p. 13. 

el Sobre el totalitarismo como destrucción de lo político, 
véanse Canovan, Margaret, Hannah Arendt. A Reinterpreta- 
tion of Her Political Thought, op. 
cit., y Lefort, Claude y Abensour, Miguel, «Contro un frain- 
tendimento del totalitarismo», en Forti, Simona (ed.), Han- 
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nah Arendt, Milán, Bruno Mondadori, 1999. 
1% Arendt se refiere con este término especialmente a la 
Nueva Izquierda y a los viejos liberales norteamericanos. 

2 Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 12. 
21 ¿Arendt sobre Arendt. Un debate sobre su pensamien- 


to», op. cit., p. 171. 
1 Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 458. 
114 Goethe, Fausto, IL, acto 3. 


EA «¿Qué queda? Queda la lengua materna. Entrevista con 


Hannah Arendt», op. cit., p. 17. 


14 Arendt, Hannah, La condición humana, op. cit., p. 242. 


El «Si puede decirse que “vengo de alguna parte”, es de la 
tradición de la filosofía alemana», le contestaba a Gershom 
Scholem en la dura correspondencia que mantuvieron en 
1963 a raíz de la publicación de Eichmann en Jerusalén («Ei- 
chmann en Jerusalén. Intercambio espistolar entre Gershom 
Scholem y Hannah Arendt», en Arendt, Hannah, Una revi- 
sión de la historia judía y otros ensayos, Barcelona, Paidós, 
2005, p. 144). 

1él Hannah Arendt-Karl Jaspers. Briefwechsel 1926 bis 1969, 
op. cit., carta 360, 4 de octubre de 1964. 


2 «Arendt sobre Arendt. Un debate sobre su pensamien- 
to», Op. cit., p. 145. 

1% Amiel, Anne, La non-philosophie de Hannah Arendt, 
París, PUF, 2001. 

l£l Platón, Teeteto, 174 a. 


[82 


Arendt no deja de ironizar, en diversos textos, acerca 
del hecho de que es históricamente más cierto el afán de los 
filósofos por gobernar que la supuesta persecución que su- 
frieron a manos de la muchedumbre. 


E Filosofía y política. Heidegger y el existencialismo, Bil- 
bao, Besatari, 1997, p. 18. Margaret Canovan en su artículo 
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«Socrates or Heidegger? Hannah Arendt's Reflections on 
Philosophy and Politics» (Social Research, 57, 1, 1990, pp. 
135-165) analiza las diversas tentativas de Arendt de respon- 
der a la pregunta acerca de cuán profundo es el abismo que 
separa la filosofía de la política. Esto es, la tensión entre 
ambas ¿ha sido el resultado de un desafortunado accidente, 
la condena de Sócrates, o tiene que ver la propia naturaleza 
del pensar filosófico? 

Véase Blumenberg, Hans, La risa de la muchacha tracia. 
Una protohistoria de la teoría, Valencia, Pre-Textos, 2000. 

5 Heidegger, Martin, La pregunta por la cosa, Barcelona, 
Orbis, 1986, p. 12. 

ó Wittgenstein, Ludwig, Investigaciones filosóficas, Barce- 
lona, Crítica, 1988, 8 132, 8 271. 

£7 Rabelais, Francois, Gargantúa y Pantagruel, Bruguera, 
Barcelona, 1971, Libro IV, cap. LV. 

18! Arendt, Hannah, La vida del espíritu, op. cit., p. 107. 
Gracias a la repetición en la imaginación, lo dado a los senti- 
dos se desensorializa. 

él Rabelais, Francois, Gargantúa y Pantagruel, op. cit, 
Libro IV, cap. LVI. 

20 ¿La preocupación por la política en el reciente pensa- 
miento filosófico europeo», conferencia pronunciada en 
1954, en Arendt, Hannah, Ensayos de comprensión, op. cit., p. 
315. 

24 ¿Arendt sobre Arendt. Un debate sobre su pensamien- 
to», Op. cit., p. 169. 

L4 ¿Hannah Arendt 1906-1975», Social Research, 43, 1976, 
pp. 3-5. 

L% Arendt, Hannah, La vida del espíritu, op. cit., p. 231. 


24 Arendt, Hannah, «Sobre la humanidad en tiempos de 
oscuridad: reflexiones sobre Lessing», en idem, Hombres en 
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tiempos de oscuridad, op. cit., p. 20. 

Es McCarthy, Mary, «Para decir adiós a Hannah», en Bi- 
rulés, Fina (comp.), Hannah Arendt. El orgullo de pensar, op. 
cit., p. 43. 

24 Arendt, Hannah, Hombres en tiempos de oscuridad, op. 
cit., p. 211. 

27 La figura de Sócrates es tratada de muy diversas mane- 
ras en los escritos que se han publicado con posterioridad al 
fallecimiento de Arendt. Sobre esta cuestión, veáse el artícu- 
lo de Margaret Canovan «Socrates or Heidegger? Hannah 
Arendt's Reflections on Philosophy and Politics», op. cit., y 
también Villa, Dana R., Politics, Philosophy, Terror: Essays on 
the Thought of Hannah Arendt, Princeton, Princeton Univer- 
sity Press, 1999. 

2% Arendt, Hannah, Philosophy and Politics. What is Politi- 
cal Philosophy?, conferencia en la New School for Social Re- 
search, 1969, Library of Congress, Washington, «The Papers 
of Hannah Arendt», Box 40, 024434, cit. Forti, Simona, Vida 
del espíritu y tiempo de la polis, op. cit., p. 147. 

22 Como escribió Paul Ricoeur refiriéndose a Arendt en su 
artículo «De la filosofía a lo político.Trayectoria del pensa- 
miento de Hannah Arendt», Debats, 37, 1991 (publicado ori- 
ginalmente en Cahiers de Philosophie, 4). 

10% Heródoto, Historia, Proemio, Madrid, Gredos, 1992, p. 
85. 
22 Arendt, Hannah, La condición humana, op. cit., p. 33. 
10% Arendt, Hannah, La vida del espíritu, op. cit., pp. 243 y 
ss. 
10%) Arendt, Hannah, ¿Qué es la política?, Barcelona, Pai- 
dós, 1997, p. 76. 

104) Ibid, p. 74. 

Lw5 Ibid. p. 75. 
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10 Sobre esta cuestión véase infra, pp. 84-85. De momen- 
to, basten los comentarios de Arendt en una carta a Mary 
McCarthy (8 de agosto de 1969): «El hecho curioso de que 
soy Uno solamente cuando estoy acompañado [...] sólo eso 
que aparece afuera es distinto, diferente, único» (Entre ami- 
gas, op. cit., pp. 291-292). 

107] Arendt, Hannah, «Philosophy and Politics», Social Re- 
search Filosofía y política op. cit. 

10%] Arendt, Hannah, «Verdad y política», en idem, Entre el 
pasado y el futuro, op. cit., p. 399. 

11091 Ibid., p. 357. 


[110 


Arendt, Hannah, Filosofía y política. Heidegger y el 


existencialismo, op. cit., p. 19. 
[11] 


A diferencia de Heidegger, Arendt entiende que la pa- 
labra y el discurso públicos tienen un poder revelador de 
mundo. 

112 La condición humana, op. cit., pp. 59-60. 

Luól Margaret Canovan subraya la cercanía y la distancia 
entre Arendt y Heidegger con relación a este punto en su 
libro Hannah Arendt.A Reinterpretation of Her Political 
Thought, op. cit., pp. 112 y ss. 

114] Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 690. 

lus] Arendt and Heidegger.The Fate of the Political, Prince- 
ton (NJ), Princeton University Press, 1996, pp. 4 y ss. 

él Carta a Eric Voegelin del 22 de abril de 1951, citada 
por Martine Leibovici en Hannah Arendt, une Juive, op. cit., 
p. 165. 

117 Arendt, Hannah, La condición humana, op. cit., p. 62. 
118 Tbid., pp. 61-62. 
Lu Ibid. p. 65. 


120 ¿Qué es la política?, op. cit., p. 46. 


12) Tonas, Hans, «Actuar, conocer, pensar. La obra filosófi- 
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ca de Hannah Arendt», op. cit., p. 31. 


122 Arendt, Hannah, «La crisis de la educación», en idem, 
Entre el pasado y el futuro, op. cit., p. 301. 


13] ¿Nacer y tiempo. Agustín en el pensamiento arend- 
tiano», en Birulés, Fina (comp.), Hannah Arendt. El orgullo de 
pensar, op. cit., p. 85. 

124 Taminiaux, Jacques, «¿“Performatividad” y “grecoma- 
nía”?», en AA. VV., Hannah Arendt. El legado de una mirada, 
Madrid, Sequitur, 2001, pp. 7184;Tsao, Roy T., «Arendt 
Against Athens: Rereading The Human Condition», Political 
Science, 30, 1, 2001, pp. 97-123. 


125] Auden,W. H., «Thinking What We Are Doing», The 
Griffin, septiembre de 1958. Se trata de su reseña de La con- 
dición humana. 


12 No por casualidad, en La condición humana, la obra de 
arte, en especial la poesía, es considerada trabajo. Sólo la 
música y el teatro, las artes que necesitan público, son ac- 
ción. 

127 Así, en la traducción alemana que la misma Arendt 
hizo en 1960 de La condición humana, escribe: «La organiza- 
ción de la Polis, que funda y establece su existencia física a 
través de los muros de la ciudad y su figura espiritual a tra- 
vés de las leyes (para evitar precisamente que esta fisonomía 
única cambie en el transcurso de las generaciones hasta ser 
irreconocible), es según su esencia un recuerdo organizado 
en el cual, sin embargo, a diferencia de aquello que entende- 
mos por “recuerdo” desde la época romana, el pasado no se 
recuerda como pasado a través del continuo del tiempo con 
la conciencia de una distancia temporal, sino que se conser- 
va de manera inmediata en una forma que no cambia a tra- 
vés del tiempo, en un sempiterno presente» (Vita activa: oder 
Vom tátigen Leben, Munich, Piper, 1981, pp. 248-249; trad. de 
Pau Pitarch). 
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122] Como ha observado Roy T.Tsao en su artículo «Arendt 


Against Athens: Rereading The Human Condition», op. cit. 
129 T q condición humana, op. cit., p. 128. 

130] Ibid., p. 103. Arendt cita a Marx. 

131 Tbid., p. 21-22. 

11321 Ibid., p. 265. 

11331 Arendt, Hannah, «Isak Dinesen 1885-1963», en idem, 
Hombres en tiempos de oscuridad, op. cit., p. 113. 

113 Ibid., p. 203. 


[135 


¡5 


Passerin d'Entreves, Maurizio, The Political Philosophy 
of Hannah Arendt, Nueva York, Routledge, 1994, p. 84; Ben- 
habib, Seyla, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, op. 
cif, p. 125. 

13 En una carta a Jaspers escribía: «Quiero titular mi libro 
sobre teorías políticas Amor mundi» (Hannah Arendt-Karl 
Jaspers. Briefwechsel 1926 bis 1969, carta 169, 6 de agosto de 
1955). 


137 Véase el $ 16 de La condición humana, op. cit. 


185] Se trata del libro que Arendt había proyectado escribir 
en los años siguientes a la publicación de Los orígenes del to- 
talitarismo. Así, presentó a la Fundación Guggenheim un 
proyecto con el título Totalitarian Elements in Marxism. Par- 
tes de lo que debía ser este libro fueron incorporadas a La 
condición humana, Entre pasado y futuro y Sobre la revolu- 
ción, y otras fueron utilizadas y nunca publicadas en vida de 
la autora en su intervención en el Christian Gauss Seminar 
en Princeton, en octubre de 1953, y en sus lecciones en 
Notre Dame, Indiana. Estos materiales han sido publicados 
en Arendt, Hannah, The Promise of Politics, Kohn, Jerome 
(ed.), Nueva York, Shocken Books, 2005. La cita corresponde 
a algunos fragmentos publicados en Social Research, 69, 2, 
2002, con el título «Karl Marx and the Tradition of Western 
Political Thought», pp. 278-279 (las cursivas son mías). 
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139 Marx, Karl, El capital, lib. LAunque al final de su vida 
Arendt añade: «Marx tenía razón en un punto: el socialismo 
es el desarrollo lógico del capitalismo. Y la razón es muy 
simple: el capitalismo empezó con la expropiación. Ésta es la 
ley que posteriormente determinó (su desarrollo). Y el socia- 
lismo lleva la expropiación a su conclusión lógica» («Arendt 
sobre Arendt. Un debate sobre su pensamiento», Op. cit., p. 
168). 

401 T a condición humana, op. cit., p. 239. 


14] ¿Cybernetics», conferencia pronunciada en 1954, ar- 
chivos Hannah Arendt 012194. 

142 Se trata del texto de la conferencia que pronunció en 
ocasión de la concesión del Premio Lessing en 1959 (en 
Hombres en tiempos de oscuridad, op. cit., 2001). 


1421 Tal es la pregunta que sugiere Dana R.Villa en Politics, 
Philosophy, Terror. Essays on the Thought of Hannah Arendt, 
op. cit., pp. 128-154. En estas páginas, Villa analiza el papel de 
Lessing en la obra de Arendt y destaca que el hecho de que 
nos cueste tanto entender esta figura está relacionado con el 
cambio de nuestra actitud hacia el mundo. 


144 La condición humana, op. cit., p. 223. 


145 El poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas de 
la modernidad, Madrid, Libertarias/Prodhufi, 1993, p. 35. 

145 Refiriéndose a la revolución húngara de 1956,Arendt 
escribía: «Fue éste un verdadero acontecimiento, cuya mag- 
nitud no dependerá de su éxito o fracaso» («Reflexiones 
sobre la revolución húngara», op. cit., p. 118). 

147 Boella, Laura, Agire politicamente. Pensare politicamen- 
te, Milán, Feltrinelli, 1995, p. 32. 

1481 T q condición humana, op. cit., p. 215. 

19 Véase Corral, Carmen, «La natalidad: la persistente de- 
rrota de la muerte», en Cruz, Manuel y Birulés, Fina (comp.), 
En torno a Hannah Arendt, Madrid, Centro de Estudios Cons- 
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titucionales, 1994. 
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Político, 305a y ss 
La condición humana, op. cit., p. 243. 
Ibid., p. 207. 


Canovan, Margaret, Hannah Arendt.A Reinterpretation 
r Political Thought, op. cit., p. 133. 


La condición humana, op. cit., p. 263. 


Ibid. 


Canovan, Margaret, «Hannah Arendt como pensadora 
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[165 


La condición humana, op. cit., p. 22. 


Honig, Bonnie, Political Theory and the Displacement of 
cs, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1993, p. 84. 


Arendt, Hannah, La condición humana, op. cit., p. 262. 
Ibid., p. 256-257. 
Canova 


Steiner, George, Presencias reales, Barcelona, Destino, 
p.77. 


Austin, John L., Cómo hacer cosas con palabras, Barce- 
Paidós, 1982, p. 46. 


Arendt, Hannah, La condición humana, op. cit., p. 257. 


«Apostar no es simplemente, [...], pronunciar las pala- 
“te apuesto, etc.”.Alguien podría pronunciarlas y, sin 


embargo, no estaríamos dispuestos a aceptar que ha conse- 
guido hacer una apuesta o, al menos, hacerla cabalmente. 


Para 


probar esto, basta considerar por ejemplo el caso de la 


persona que anuncia su apuesta cuando la carrera ya ha ter- 
minado» (Austin, John L., Cómo hacer cosas con palabras, op. 


cit., p 


.55). 


16] 92, Derrida, Jacques, «Firma, acontecimiento, contex- 
to», en idem, Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989, 
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pp. 349 y ss. 


167 Así escribe: «La ciencia natural moderna y la tecnolo- 
gía, que ya no observan, toman material o imitan los proce- 
sos de la naturaleza, sino que actúan en ella, parecen haber 
llevado a la irreversibilidad y la humana incapacidad de pre- 
decir a la esfera natural, donde no cabe remedio alguno para 
deshacer lo que se ha hecho [...] uno de los grandes peligros 
del actuar a la manera del hacer y dentro del marco catego- 
rial de medios fines, radica en la autoprivación de los reme- 
dios sólo inherentes a la acción [...]» (La condición humana, 
op. cit., p. 258). 

1651 Presencias reales, op. cit., p. 77. 
1 ¿Hannah Arendt como pensadora conservadora», Op. 
cit., p. 61. 

12 Sobre la revolución, Alianza, Madrid, 2004, p. 173. 

1] ¿Hannah Arendt como pensadora conservadora», Op. 


cit., pp. 53-54 (la cursiva es mía). 
[172] 


Enegrén,André, «Revolución y fundación», en Hilb, 
Claudia (comp.), El resplandor de lo público. En torno a Han- 
nah Arendt, Caracas, Nueva Sociedad, 1994, p. 53. 


Ll Hay puntos de coincidencia más que notables entre 
esta concepción arendtiana y los análisis de Michel Foucault 
(Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Madrid, 
Siglo XXL, 2005) relativos al hecho de que en los umbrales de 
la vida moderna los mecanismos y los cálculos del poder es- 
tatal empiezan a incluir la vida natural, de modo que la polí- 
tica se transforma en bio-política (véase, por ejemplo, Agam- 
ben, Giorgio, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda 
vida, Valencia, Pre-Textos 1998). 

1 Este apartado es una nueva versión, ampliada y revisa- 
da, de un artículo que publiqué, con el mismo título, en la re- 
vista Daimon, 26, 2000. 


15] Wellmer, Albrecht, «Hannah Arendt y la revolución», 
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en Villa, Dana R. (ed.), Hannah Arendt. El legado de una mi- 
rada, Madrid, Sequitur, 2001, p. 87. 


174 5. Arendt, Hannah, «La brecha entre pasado y futuro», 
en idem, De la historia a la acción, op. cit., p. 77. 


171] Carta de Arendt a Jaspers, en Hannah Arendt-Karl Jas- 
pers. Briefwechsel 1926 bis 1969, op. cit., carta 324, 14 de abril 
de 1963. 

L18l Hobsbawm, E. J., reseña del libro de Hannah Arendt, 
Sobre la revolución, en History and Theory, IV, 2, 1965, pp. 
252-258; Nisbet, R., «Hannah Arendt and the American Re- 
volution», Social Research, XLIV, 1, 1977, pp. 63-79. Más allá 
de la razón de tales críticas, es importante observar que 
Arendt, en esta obra, parece utilizar como fuentes única- 
mente los discursos, las palabras. 


1 ¿La historia de las dos revoluciones», en idem, Perfiles 
filosófico-políticos, Madrid,Taurus, 1975, pp. 200 y ss. 


10 Hannah Arendt, op. cit., pp. 500-501. 


Lé1 Sobre el posible paralelismo entre el pensamiento de 
Arendt y el de Albert Camus, véase Isaac, Jeffrey C., Arendt, 
Camus and Modern Rebellion, New Haven y Londres, Yale 
University Press, 1992. 


[132 


Arendt, Hannah, Sobre la revolución, op. cit., p. 297. 
165 Véase infra el capítulo 4 «La desoladora contingencia 
y el suelo del presente». 

184 Koselleck, Reinhart, Futuro pasado, Paidós, Barcelona, 
1993, pp. 70 y ss. 

185 Corriente alterna, México, Siglo XXI, 1981, p. 151. 


180) Sobre la revolución, op. cit., p. 59. 
187) Ibid. p. 36. 
188 Ihid., p. 12. 
11591 Ibid., p. 37. 


120) Thid., p. 232. 
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L2 Ya en La condición humana, op. cit. p. 18,Arendt distin- 
gue entre Edad Moderna y Mundo Moderno: «Científica- 
mente, la Edad Moderna, que comenzó en el siglo XVII, ter- 
minó al comienzo del XX; políticamente, el Mundo Mo- 
derno, en el que hoy día vivimos, nació con las primeras ex- 
plosiones atómicas». 


122 De modo que la política tendría algo que ver con esta- 
blecer límites o diques con capacidad para interrumpir pro- 
cesos derivados de la propia acción y que en la modernidad 
amenazan «con subyugar y destruir no al propio hombre, 
sino a las condiciones bajo las que se le dio la vida» (La con- 
dición humana, op. cit., p. 258). Habría, pues, puntos de con- 
tacto con las palabras de Walter Benjamin según las cuales 
las revoluciones no son la locomotora de la historia, sino el 
acto por el cual la humanidad que viaja en ese tren aplica los 
frenos de emergencia Esto es, la revolución como interrup- 
ción de procesos desencadenados por la propia acción hu- 
mana. 

12% Arendt, Hannah, «Pensamientos sobre política y revo- 
lución», en idem, Crisis de la República, op. cit., p. 205. 


194 Sobre la revolución, op. cit., p. 122. 


195 Crisis de la República, op. cit., p. 214. 


124 T eibovici, Martine, Hannah Arendt. La passion de com- 


prendre, París, Desclée de Brouwer, 2000, pp. 201 y ss. 


[197 


Arendt, Hannah, Sobre la revolución, op. cit., p. 251. 


Ll Arendt, Hannah, «Arendt sobre Arendt. Un debate 
sobre su pensamiento», op. cit., p. 149. 


[199 


Arendt, Hannah, Sobre la revolución, op. cit., p. 240. 


[L200 


Ibid., p. 131. Sobre el papel de los performativos en el 
pensamiento de Arendt, véanse Honig, Bonnie, Political 
Theory and the Displacement of Politics, op. cit.;Vatter, Miguel 
E., «La fondazione della libertá», en Forti, Simona (ed.), Han- 
nah Arendt, op. cit. Desde perspectivas distintas, véanse tam- 
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bién Esposito, Roberto, El origen de la política, Barcelona, 
Paidós, 1999, y Negri, Toni, El poder constituyente. Ensayo 
sobre las alternativas de la modernidad, op. cit. 


20] Gates, Henry L. Jr., citado por Judith Butler en Excita- 
ble Speech. A Politics of the Performative, Routledge, Nueva 
York, 1997, p. 126. 


24 Koselleck, Reinhart, Futuro pasado, op. cit., p. 85. 


20 En el apartado dedicado a Marx, profundizaremos algo 
más en torno al tratamiento arendtiano de la violencia. De 
momento, vaya por delante el comentario que hace en su en- 
sayo «Sobre la violencia» refiriéndose a Marx: «La emergen- 
cia de una nueva sociedad era precedida, pero no causada, 
por violentos estallidos, que él comparó a los dolores que 
preceden, pero desde luego no causan, al hecho de un naci- 
miento orgánico» (en Crisis de la República, op. cit., p. 118- 
199). 

20 «El dilema corriente o bien la ley es absolutamente vá- 
lida y por eso precisa para su legitimación un legislador in- 
mortal y divino, o bien la ley es simplemente una orden que 
no tiene tras de sí más que el monopolio estatal de la violen- 
cia es una quimera.Todas las leyes son “directivas” más que 
“imperativas”. Dirigen la comunicación humana como las re- 
glas dirigen el juego. Y la garantía última de su validez está 
contenida en la antigua máxima romana Pacta sunt servan- 
da» (ibid., p. 195). 

1205] ¿ ¿Qué es la autoridad?», op. cit., y «La autoridad en el 
siglo veinte», Archipiélago, 30, 1997. 

20 Bochenski, J. M., ¿Qué es la autoridad? Introducción a la 
lógica de la autoridad, Herder, Barcelona, 1979. 


(L207 


«¿Qué es la autoridad?», op. cit., pp. 191-193. 
1081 ¿From Hegel to Marx», en Arendt, Hannah, The Pro- 
mise of Politics, op. cit., 2005, p. 75. 


[209 


Arendt considera que uno de los problemas más gra- 


246 


ves de toda la política moderna no es cómo reconciliar liber- 
tad e igualdad, sino cómo reconciliar igualdad y autori- 
dad.Véase Sobre la revolución, op. cit., p. 385. 

2101 39. «Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad: re- 
flexiones sobre Lessing», op. cit. p. 20. 

11] 


292. 


p12 


Arendt, Hannah, «La crisis en la educación», op. cit., p. 


Bonnie Honig afirma que la moderna concepción de 
autoridad requiere una comunidad cuyos miembros com- 
prendan y suscriban prácticas performativas o, lo que sería 
lo mismo, entiendan la autoridad como inherente a sus per- 
formativos (Political Theory and the Displacement of Politics, 
op. cit., p. 103). 

23 Sobre la revolución, op. cit., p. 371. La frase continúa 
subrayando que el siglo XX fue el momento en el que el par- 
tido se calzó las botas de la nación. 


214 Tbhid., p. 122. 


215 ¿La emancipación de la labor y la concomitante eman- 
cipación de las clases laborantes de la opresión y explota- 
ción, sin duda alguna significó un progreso hacia la no-vio- 
lencia. Mucho menos cierto es que también significó lo 
mismo hacia la libertad. Ninguna violencia ejercida por el 
hombre, excepto la empleada en la tortura, puede igualar la 
fuerza natural que ejerce la propia necesidad» (Arendt, Han- 
nah, La condición humana, op. cit., p. 137). 


210 Sobre la revolución, op. cit., pp. 105-106. 
2%) Ibid., p. 101. 


218 Como subraya Arendt, la historia nos enseña que no es 
en modo alguno natural que el espectáculo de la miseria 
mueva a los hombres a la piedad. 


211 Arendt, Hannah, Sobre la revolución, op. cit., p. 76. 
22 Ihid., p. 115. 
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22) Ta experiencia del totalitarismo nazi le había mostrado 
que el sentimentalismo es totalmente compatible con el 
gusto por la brutalidad y lo peor. 


22 Sobre la virtud y la bondad naturales, véase Illumina- 
ti, Augusto, Esercizi politici. Quattro sguardi su Hannah 
Arendt, op. cit., y Amiel, Anne, La nonphilosophie de Hannah 
Arendt. Révolution et jugement, op. cit. 


221 Arendt, Hannah, Sobre la revolución, op. cit., p. 118. 


22 Ibid. p. 119. 


225 Tassin, Etienne, Le trésor perdu. Hannah Arendt l'inte- 
lligence de l'action politique, París, Payot, 1999, pp. 275 y ss. 


22 Arendt, Sobre la revolución, op. cit., p. 116. 


2%) Véanse las pp. 287 y ss. de la excelente monografía de 
Simona Forti, Vida del espíritu y tiempo de la polis, op. cit. 

22 Arendt, Hannah, «Reflexiones sobre la revolución 
húngara», op. cit. 

229] 


A pesar de cómo, en numerosas ocasiones, manifiesta 
sus desacuerdos con «la clique de Horkheimer», véase por 
ejemplo la carta del 1 de marzo de 1955 a su marido (Hannah 
Arendt, Heinrich Blúcher, Hannah Arendt-Heinrich Bliicher. 
Briefwechsel: Briefe 1936 bis 1968, Kóhler, Lotte (ed.), Munich, 
Piper, 1996, p. 351). 

20 Arendt, Hannah, La condición humana, op. cit., p. 330- 
31. 
2231) Ibid. p. 159. 

1232 Ibid., p. 163. 

[233 Tbid., p. 180. 

23 «Arendt sobre Arendt. Un debate sobre su pensamien- 
to», op. cit., p. 168. En su entrevista de 1971 con A. Reif 
(«Pensamientos sobre política y revolución. Un comenta- 
rio», en Arendt, Hannah, Crisis de la cultura, Madrid, Tau- 
rus, 1999, p. 213) añade unas palabras en la misma dirección: 
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«Algo muy similar está sucediendo en los modernos países 
capitalistas donde parece que hubiera vuelto a desencade- 
narse el antiguo proceso de expropiación. ¿Qué son la super- 
imposición fiscal, la devaluación de facto de la moneda, la in- 
flación unida a la recesión, sino formas relativamente suaves 
de expropiación?». 

[235] 
393, 
[236] Ibid, p. 42. 
29 Ibid., p. 53. 
238 Ibid., p. 58. 


[239 


Arendt, Hannah, La condición humana, op. cit., pp. 332- 


«Hannah Arendt: History, Ethics, Politics», en idem, 
Philosophical Profiles, Cambridge, Polity Press, 1986, p. 243. 


[L240 


«Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad: refle- 
xiones sobre Lessing», en Arendt, Hannah, Hombres en tiem- 
pos de oscuridad, op. cit., p. 20. 

241] Arendt, Hannah, Sobre la revolución, op. cit., p. 79. 

241 Arendt, Hannah, ¿Qué es la política?, op. cit., p. 91. En 
1952, escribe: «He aquí una diferencia esencial entre el 
mundo occidental antiguo y moderno en la concepción de la 
libertad. Los antiguos decían: aquel cuya vida está ligada di- 
rectamente a la anagkaia no es libre. Nosotros decimos: 
quien oprime a los otros, los explota, etc. esto es, quien no se 
lo debe todo a sí mismo, incluidas las necesidades de la vida 
física, no es libre» (Diario filosófico, Barcelona, Herder, 2006, 
Cuaderno VIII, [9], p. 178). 

24 Are 


24! Arendt, Hannah, Los orígenes del totalitarismo, op. cit., 
p. 430. Arendt aclara el significado de esta expresión con las 
siguientes palabras: «Vivir dentro de un marco donde uno es 
juzgado por las acciones y opiniones propias».Asimismo, en 
su entrevista «Pensamientos sobre política y revolución. Un 
comentario», añade que quien no esté interesado en los 


249 


asuntos públicos «tendrá que contentarse con que sean deci- 
didos sin él. Pero debe darse la oportunidad a cada persona» 
(Crisis de la República, op. cit., p. 234). 

245 Teibovici, Martine, Hannah Arendt, une Juive, op. cit., 
pp. 360-361. 


R4ó Se trata de textos elaborados a partir de materiales 


para unas conferencias impartidas en Princeton en 1953. 


247 ¿Marx and Western Political Thought», Social Re- 
search, 69, 2, 2002, p. 280. 


248 Thid., p. 287 (trad. F. B.). 


[49 


Forti, Simona, Vida del espíritu y tiempo de la polis, op. 
cit, p. 232. 


25% Arendt, Hannah, La condición humana, op. cit., p. 140. 


25 Arendt, Hannah, «Los huevos rompen a hablar», en 


idem, Ensayos de comprensión, op. cit., p. 342. 
252 Arendt, Hannah, La condición humana, op. cit., p. 125. 


[253 


Heller,Agnes, Una filosofía de la historia en fragmentos, 
Barcelona, Gedisa, 1999, p. 299, 


[254 


A pesar de que se le ha atribuido un papel destacado 
en el anticomunismo de la guerra fría, Arendt escapa a las 
crisis de conciencia y al conformismo de los ex-comunistas o 
es ajena a ellas. En todos los textos en los que analiza crítica- 
mente el pensamiento de Marx,Arendt trata de alejarse de 
las críticas de los antimarxistas oportunistas. Véanse, por 
ejemplo, «Los ex-comunistas», en Arendt, Hannah, Ensayos 
de comprensión, op. cit., pp. 471 y ss., o La condición humana, 
op. cit., p. 97. Por ex-comunistas entiende a quienes no eran 
realmente revolucionarios ni estaban políticamente compro- 
metidos, sino quienes, habiendo perdido un dios, se «lanza- 
ron a la búsqueda de un nuevo dios y también de su opuesto, 
un nuevo diablo. Simplemente invirtieron el marco» («Pen- 
samientos sobre política y revolución», Crisis de la Repúbli- 
ca, op. 
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cit., p. 223). 
255 ¿Arendt sobre Arendt. Un debate sobre su pensamien- 
to», Op. cit., p. 168. 


56 Arendt, Hannah, Sobre la revolución, op. cit., p. 69. 


257 Una filosofía de la historia en fragmentos, op. cit., p. 298. 
258 Guaraldo, Olivia, Politica e racconto.Trame arendtiane 
della modernita, Roma, Meltemi, 2003, p. 118. 
151 «Rethinking Past», Social Research, 44, 1977, pp. 80-90 
(recogido actualmente, en Shklar, Judith, Political Thought 
and Political Thinkers,The University of Chicago Press, 
Chicago, 1998). 

24 Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad y el perjuicio de 
la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. 


L65 ¿Se espera encontrar suelo (Heidegger) en la profundi- 
dad; el suelo pasa a sustituir el conductor hilo de Ariadna de 
la tradición. Pero la profundidad del tiempo carece de suelo. 
Por eso “fondo” sigue siendo todavía una expresión aunque 
sea la más grandiosa de la falta de suelo en el siglo XX. Pre- 
cisamente el suelo sólo puede tenerse en el presente. La di- 
mensión de la patria es el presente», escribe Arendt en 
enero de 1953 (Diario filosófico, op. 
cit., Cuaderno XIII, [11], p. 291). 

26 Gómez Ramos, Antonio, Reivindicación del centauro. 
Actualidad de la filosofía de la historia, Madrid, Akal, 2003, p. 
28. 


L6 ¿Historia e inmortalidad», en Arendt, Hannah, De la 
historia a la acción, op. cit., p. 47. 


264 Ibid, p. 48. 


265 Arendt, Hannah, Los orígenes del totalitarismo, op. cit., 
p. 12 (trad. de FB del inglés, The Origins of Totalitarianism, 
Nueva York, Schocken Books, 2004, p. 7). 


24 Taminiaux, Jacques «Acontecimiento, mundo y juicio 
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según Hannah Arendt», en Hilb, Claudia (comp.), El resplan- 
dor de lo público. En torno a Hannah Arendt, op. cit., p. 133. 
R6 «El concepto de historia: antiguo y moderno», en 
Arendt, Hannah, Entre el pasado y el futuro, op. cit., p. 50. 

L68] Arendt, Hannah, «Una réplica a Eric Voegelin», op. 
cit., p. 487. 

Le% Arendt, de este modo, se aleja también de las conside- 
raciones que refieren los rasgos característicos del totalita- 
rismo a la historia de las ideas o a influencias intelectuales. 
En su opinión, las ideas producen poco; son los hechos y los 
acontecimientos, y no las afinidades o influencias intelectua- 
les los que priman. 

27 ¿Una réplica a Eric Voegelin», op. cit., pp. 483-492. 

21) Arendt, Hannah, Los orígenes del totalitarismo, op. cit., 
p. 12. 
211 Vollrath, Ernest, «Hannah Arendt and the Method of 
Political Thinking», Social Research, 44, 1, 1977, p. 166. 

2 ¿Una réplica a Eric Voegelin», op. cit., p. 486. 

214 Ibid, 

275 Arendt, Hannah, «Comprensión y política. (Las difi- 
cultades de la comprensión)», en idem, Ensayos de compren- 
sión, op. cit., p. 393 (el subrayado es mío). 

214 Diario filosófico, op. cit., Cuaderno XXI, [75], enero de 
1956, p. 537. 

217 Arendt, Hannah, Sobre la revolución, op. cit., pp. 69-70. 
218 Diario filosófico, op. cit., Cuaderno IV, [1], mayo de 
1951, p. 82. 

27 Finkielkraut, Alain, La ingratitud, Barcelona, Anagra- 
ma, 1999, p. 84. 

Ls Arendt, Hannah, «Labor, trabajo, acción», en Arendt, 
Hannah, De la historia a la acción, op. cit., p. 105 (conferencia 
pronunciada en 1957, «The Papers of Hannah Arendt», Li- 
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brary of Congress). 


281 Guaraldo, Olivia, Politica e racconto. Trame arendtiane 
della modernita, op. cit., p. 119. 


28 ¿Tal cantaba aquel ínclito aedo y Ulises, tomando / en 
sus manos fornidas la túnica grande y purpúrea, / se la echó 
por encima y tapó el bello rostro. Sentía / gran rubor de llo- 
rar ante aquellos feacios; a veces, / al cesar en su canto el 
aedo divino, sus lloros / enjugaba y, del rostro apartando el 
vestido, ofrecía / libación a los dioses del vaso de dos cavida- 
des. / Mas tornaba el aedo a empezar su canción, siempre a 
ruegos / de los nobles feacios gustosos de aquellas historias, 
/ y tapando su cara de nuevo volvía a los sollozos. / No hubo 
nadie en verdad que notara sus llantos;Alcínoo / solamente 
al hallarse más cerca observándolo estaba. / Diose cuenta de 
todo al oír sus profundos suspiros» (Homero, Odisea, Ma- 
drid, Gredos, 1993, trad. José Manuel Pabón, versos 83-95). 
Para una crítica de la interpretación arendtiana de este epi- 
sodio, véase Hartog, Francois, Des régimes d'historicité. Pré- 
sentisme et expériences du temps, París, Seuil, 2003, pp. 1 y ss. 
26 Arendt, Hannah, «El concepto de historia: antiguo y 
moderno», en idem, Entre el pasado y el futuro, op. cit., p. 53. 
21 Arendt, Hannah, «Comprensión y política», en idem, 
De la historia a la acción, op. cit., p. 44. 

245 Vida del espíritu y tiempo de la polis, op. cit., pp. 276- 
277. 
L80 Ibid, p. 42. 


Ll Arendt, Hannah, Los orígenes del totalitarismo, op. cit., 


pp. 13-14. 

L88] Arendt, Hannah, Diario filosófico, op. cit., Cuaderno 
XIII, [11], enero de 1953, p. 291. 

282 Thid., Cuaderno XITL, [5], enero 1953, p. 289. Estas pala- 
bras se asemejan a las que escribiera Giorgio Agamben hace 
algunas décadas: «La ruptura de la tradición [...] abre una 
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época en la que entre lo viejo y lo nuevo ya no hay ningún 
vínculo posible más que la infinita acumulación de lo viejo 
en una especie de archivo monstruoso» (El hombre sin conte- 
nido, Barcelona, Áltera, 1998, p. 177). 

221 Arendt, Hannah, Hombres en tiempos de oscuridad, op. 
cit., p. 212. 


[291 


32. 


[292 


Arendt, Hannah, Entre el pasado y el futuro, op. cit., p. 


Basta recordar que fueron Bliicher y Benjamin quienes 
convencieron a Arendt de que debía terminar y publicar su 
libro sobre Rahel Varnhagen. En 1933 disponía ya del ma- 
nuscrito, titulado Rahel Varnhagen.Vida de una mujer judía, 
que finalizó durante los años de residencia en París, aunque 
la obra no llegó a publicarse hasta 1958. Se ha escrito mucho 
acerca de este extraño libro. Ya Walter Benjamin le comen- 
taba a Gershom Scholem en una carta datada el 20 de febre- 
ro de 1939: «Ese libro me ha causado una gran impresión. 
Con fuertes impulsos va nadando contra la corriente de los 
estudios del Judaísmo de carácter edificante y apologético. 
Sabe mejor que nadie que todo lo que se ha podido leer hasta 
la fecha sobre los judíos en la literatura alemana se dejaba 
arrastrar precisamente por esa corriente» (Walter Benja- 
min/Gershom Scholem, Correspondencia 1933-1940,Taurus, 
Madrid, 1987, p. 269). 


2% Collin, Francoise, L'homme est-il devenu superflu? Han- 
nah Arendt, París, Odile Jacob, 1999, p. 136. 


22 Arendt, Hannah, «Action and the Pursuit of Happi- 
ness», en Arendt, Hannah; Dempf, Alois, y Engel-Jonosi, 
Friedrich (eds.), Politische Ordnung und menschliche Existenz. 
Festgabe fúr Erich Voegelin, Munich, Beck, 1962, p. 10. 
Arendt no define de forma clara el término storytelling, de 
modo que hay varias interpretaciones del mismo, por ejem- 
plo, Young-Bruehl, Elisabeth, «Hannah Arendt's Storyte- 
lling», Social Research, 44, 1, 1977, o Benhabib, Seyla, The Re- 


24 


luctant Modernism of Hannah Arendt, op. cit. 
2% Arendt, Hannah, La vida del espíritu, op. cit., p. 231. 


22 Arendt toma la distinción de Leibniz entre verdades de 
razón y verdades de hecho y comenta: «Usaré esta distinción 
por motivos de conveniencia, sin discutir su legitimidad in- 
trínseca» (Arendt, Hannah, Entre el pasado y el futuro, op. 
cit., p. 243). 

29) «Verdad y política», op. cit., p. 251. Se trata de un ar- 
tículo escrito como reflexión en torno a los ataques que reci- 
bió tras la publicación de Eichmann en Jerusalén. 


2% Frente al par verdad/falsedad,Arendt acostumbra a 
usar el par veracidad/mentira para indicar aquella verdad o 
falsedad en la que está implicado el sujeto.Véase, por ejem- 
plo, Cruz, Manuel, Narratividad: nueva síntesis, Barcelona, 
Península, 1986, pp. 97 y ss., o, del mismo autor, Hacerse 
cargo, Barcelona, Paidós, 1999. 


220 ¿La mentira en política: reflexiones sobre los docu- 
mentos del Pentágono», en Arendt, Hannah, Crisis de la Re- 
pública, op. cit., p. 13. Este artículo fue escrito después de la 
publicación de los Papeles del Pentágono, durante la guerra 
de Vietnam. 

2] Arendt, Hannah, Entre el pasado y el futuro, op. cit., p. 
265. 

Eo) «El “problema alemán”. La restauración de la vieja Eu- 
ropa», en Arendt, Hannah, Tiempos presentes, Gedisa, Barce- 
lona, 2002, p. 46. 

E% Arendt, Hannah, Crisis de la República, op. cit., p. 14. 


[803 


277. 


[304 


Arendt, Hannah, Entre el pasado y el futuro, op. cit., p. 
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